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''Ser banido significa ir pra longe, muito 
longe. Pra um lugar onde as pessoas foram conscien-

tes demais...'' 
 

- Aldous Huxley, Admirável Mundo Novo 
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A SOCIEDADE evoluiu. 
Os seres humanos se julgavam evoluídos in-

telectual e fisicamente. 
Não adquiriram superpoderes ou criaram 

asas, mas, como o próprio Ícaro, aproximaram-se 
demais do Sol com suas asas artificiais e despen-
caram para o abismo da desumanidade. Tudo com 
uma promessa de um mundo melhor. 

No ano de 3.450, não mais existia o que, no 
passado, intitulávamos de feio, diverso ou gro-
tesco. Os Governos, no decorrer longo dos anos, 
uniram-se em prol da humanidade e sua sobrevi-
vência. O Novo Governo, ou apenas O Governo, 
distribuiu gratuitamente todo tipo de tratamento 
à população, o que, inicialmente, gerou descon-
forto: opositores afirmavam que as vacinas eram, 
na realidade, um veneno letal. Uma arma que o Go-
verno usaria para exterminar aqueles que julga-
vam feios, imorais ou opositores a essa estranha 
união repentina. 

No final, estavam certos. Mortos, mas cer-
tos. 

Pessoas morreram aos milhares antes 
mesmo de se chegar ao ano três mil. Com o tempo, 
no entanto, o massacre foi legitimado. No Novo 
Mundo, entre outras tantas coisas, não era mais 
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permitida a existência de homossexuais, anar-
quistas, imperialistas, comunistas, negros, índios, 
deformados, deficientes ou, até mesmo, ruivos. 
Tudo que pudesse significar uma ameaça ao pa-
drão criado para a Nova Raça Humana. 

Entre outras tantas diversidades, homosse-
xuais e comunistas continuaram a existir, como 
em tempos antigos, escondendo-se entre a popu-
lação e, às vezes, negando a sua origem e ideais 
para satisfazerem os ensejos da sociedade, mas, 
como tantas outras anomalias ou inimigos, os rui-
vos foram extintos. Totalmente exterminados. Era 
a melhor palavra - ou a única - para descrever o 
que aconteceu, embora os membros do Governo 
tomassem o cuidado para evitá-la, utilizando, ao 
invés disso, o termo “abolidos”. 

Muitos diziam que ser ruivo era uma ano-
malia genética, um empecilho nessa nova evolu-
ção da espécie humana. Embora não fosse uma ex-
plicação plausível para tamanha caça às bruxas. 

Anomalias não são permitidas em um 
mundo de gente perfeita e, a qualquer custo, tal 
tipo de gente precisa ser abolida. 

Foi assim que homens e mulheres se escul-
piram à imagem de antigos deuses. Aperfeiçoa-
ram-se. As doenças, graças à constante inovação 
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tecnológica, foram quase erradicadas da Terra, 
exceto por algumas poucas patologias. Para essas, 
só havia uma cura, que era administrada no mo-
mento em que ela era constatada: a morte. 

E isso era bom. 
Agora, essas mulheres e homens aperfeiço-

ados desfilavam pelas ruas de todo o mundo com 
corpos elegantes. Seus rostos, de tão limpos, asse-
melhavam-se a belíssimas esculturas. Alguns até 
perderam as expressões faciais. Tornaram-se bo-
necos bem vestidos. 

Úrsula não era diferente dessas pessoas. 
Havia nascido com a perfeição genética em cada 
aspecto do seu ser. O que a tornara uma corredora 
nata, inteligente, bem-humorada, excelente na 
escrita, fiel ao Governo e contra qualquer distúrbio 
contra o bem comum, como os radicais que não 
queriam aderir a esse “absurdo” gerado pelo Go-
verno. Embora ela concordasse em parte, secreta-
mente, com esses radicais, não aceitava o fato de 
tamanha destruição em prol de uma causa. Algo 
que ela aprendera a gostar e acreditar que não era 
mera estética ou politicagem. Principalmente 
quando relatavam as barbaridades que a humani-
dade cometia contra si mesma e ao próximo. Foi na 
Faculdade de História Mundial, onde se formou 
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professora, que ela viu o benefício criado para o 
mundo com essas novas medidas feitas pelo Go-
verno baseadas na tese desenvolvida pelo cientista 
Tate Boosmiale, séculos antes, que originou o Pro-
jeto Ozymandias.  

O Brasil não foi o único a adotar o projeto. Ao 
apresentar a sua tese ao mundo, Tate demonstrou 
que era possível catalogar todos os nascimentos e 
analisar possíveis alterações de comportamento 
celular a fim de identificar doenças severas. Algo 
revolucionário. Muitos países aderiram imediata-
mente, como era esperado pelo Governo, um dos 
principais financiadores do projeto. E, assim, toda 
a abolição de pessoas se tornou mais eficiente. 

Úrsula jamais ousaria se manifestar contra 
as injustiças que os governos cometeram séculos 
antes, e também não se rebelaria diante de uma si-
tuação errada no cotidiano, como um roubo ou a 
truculência policial. Era, como todos os demais se-
res humanos, uma pessoa de plástico, com nariz 
empinado, olhos claros, pele perfeita e cabelos 
impecáveis. Sua vida era perfeita. Por que estragar 
isso com ideias que não a levariam a lugar algum? 
Era também uma mulher fértil, sem antecedentes 
de deficiências na família, como era esperado, ou 
quaisquer indícios de distúrbios mentais. Algo que 
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ainda era um problema em algumas partes do 
mundo, mesmo com as modificações genéticas. 
Algumas coisas não tinham explicação. Em suma, 
ela era uma excelente candidata para ter um filho. 

Um sonho que ela sempre teve e jamais dei-
xaria ser estragado por sonhos fracassados de re-
beldia… Mas, para o seu desespero, seu sonho seria 
uma dessas coisas que não tinham explicação al-
guma para acontecer. Um pesadelo. 

Úrsula não precisou, assim como todas as 
mulheres não mais precisavam, ir ao hospital para 
que o nascimento se concretizasse. No Brasil, es-
pecialmente em São Paulo, todas as casas constru-
ídas depois da implantação do Projeto Ozymandias 
possuíam um centro médico, geralmente locali-
zado no subsolo da residência, que contava com a 
assistência de robôs para mantê-los em atividade. 
Os robôs estavam, desde 3.202, autorizados a co-
mandar qualquer procedimento cirúrgico, estético 
e a realizar partos. 

Ela sentiu falta do seu marido, Arthur, que 
havia morrido em um terrível acidente de carro 
elétrico nas vias expressas a caminho de uma con-
ferência em Campinas. Úrsula sempre assistia aos 
vídeos gravados pelo seu marido, sorrindo e acari-
ciando a barriga dela, que crescia a cada dia. Ele, 
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mais do que ninguém no mundo, queria ver a cri-
ança nascer. 

Ela pousou os olhos no bebê robótico, extre-
mamente realista, que ele comprara para ela. Eles 
discutiram feio nesse dia. Tudo para que ele fizesse 
uma piada de que era bom ela praticar como ser 
mais humana com a criança. E, como todo clichê 
paterno que não foi possível erradicar da genética, 
o bebê era um menino. Ele esperava muito que 
fosse um menino. Até tinha escolhido o nome para 
ele… Mas, agora… Agora, só havia ela e o frio robô 
a quem tentaram dar uma aparência mais humana, 
algo similar a um androide do tipo replicante. Mas 
apenas conseguiram deixá-lo mais assustador 
com os olhos frios formados por duas luzes azuis 
incisivas. Até sua voz era monótona e fria en-
quanto explicava o procedimento para ela e inici-
ava suas diretrizes. Eles eram mais baratos e cum-
priam com o seu dever, o Governo não estava pre-
ocupado com estética nesse tipo de situação. Ao 
menos, não com a dos robôs. Eles não votavam ou 
se rebelavam. Já eram perfeitos à sua maneira. 

Assim, com os pensamentos ainda no ma-
rido, Úrsula se lembrou que, infelizmente, não ha-
via nada que se pudesse fazer por ele. Não era como 
o seu parto, que estava sendo, como todos os 
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outros de todas as outras mulheres, pacífico e sem 
dores. Todos os remédios impediam que qualquer 
incômodo fosse sentido pela mãe. Assim como o 
robô era programado para dar a criança nos braços 
da mãe por cinco minutos, antes de fazer todos os 
testes e determinar se ela precisava ser abolida ou 
de alguma vacina, cirurgia ou procedimento que 
curasse imediatamente qualquer imperfeição. Era 
uma época tecnológica assustadoramente bela, 
fria e confortável para se viver. Mas, mesmo com 
toda a tecnologia do mundo, ainda não existia uma 
cura para a morte. Aliás, como ela bem se lembrou 
no momento em que o robô de parto colocou a cri-
ança em seus braços, a morte era uma cura. E ela 
poderia chegar em cinco minutos. 

Ao dar à luz um menino, anunciado pelo 
robô com uma voz fria e monótona, Úrsula não 
conseguiu compreender como era possível que ele 
tivesse pequenos fios de cabelos ruivos. 

Para piorar, após um rápido olhar, desco-
briu que ele era tinha a Síndrome de Down. Era evi-
dente. Assim como o robô notou as variações car-
díacas e na respiração dela que, graças a ciência e a 
indiferença robótica para compreender verdadei-
ramente os sentimentos humanos, a máquina 
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interpretou como emoção ao ver o recém-nascido, 
e não desespero e medo. 

Seus olhos pousaram sobre o cronômetro no 
visor ao lado do robô: quatro minutos e trinta e 
dois segundos. 

Embora tivesse nascido séculos depois do 
genocídio de pessoas ruivas, tinha estudado tudo 
sobre em História Mundial. Era a sua área de es-
tudo preferida desde o Ensino Fundamental. Tanto 
que a levou a se tornar uma professora. No auge 
dos seus trinta e seis anos, lembrava-se do período 
em que lecionava na região sul da cidade. Cheia de 
convicção, seguindo a cartilha escolar, ela se lem-
brou de dizer a uma sala cheia de garotos lindos e 
perfeitos, assim como a sociedade que as criara: 

— Para a edificação de uma nova espécie hu-
mana, para aprimoramento da espécie, todos os 
doentes foram erradicados do mundo. O mesmo 
destino se deu aos grupos imorais, tais como ho-
mossexuais, comunistas, negros, ruivos e índios. 

Três minutos e quarenta segundos. 
Não havia como se esquecer que a Síndrome 

de Down estava listada como uma das doenças 
mais severas que poderia afetar o ser humano. A 
única cura conhecida era a abolição, algo que 
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deveria ser aplicado imediatamente após a consta-
tação da doença. 

Três minutos e vinte e cinco segundos. 
Precisava tomar uma atitude radical antes 

que mais alguém tivesse conhecimento sobre o 
bebê. O risco que a criança corria se ela decidisse se 
manter em São Paulo, no meio de tanta gente pre-
conceituosa, era incomensurável. 

Dois minutos. 
Úrsula, ainda olhando para a criança diante 

de si, não tinha dúvidas quanto ao futuro que lhe 
aguardava. Era o primeiro ruivo a nascer em mais 
de dois séculos, e já estava na lista de extinção. 

Um minuto e quarenta e cinco segundos. 
E a ideia de perder mais um ente querido em 

tão pouco tempo lhe apertava o coração de tal ma-
neira que a mulher não via outra saída, a não ser 
largar tudo para trás e se mudar para o interior 
paulista. 

Talvez, dessa forma, a criança tivesse uma 
chance. 

Resoluções impulsivas derivadas de um 
momento de desespero, ela sabia mesmo naquela 
situação. Mas de que outra forma poderia reagir? 

Um minuto e vinte e cinco segundos. 
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Campinas! Sim, a cidade era evoluída o bas-
tante para dar assistência em tudo o que fosse ne-
cessário, mas havia, em seus arredores, uma fa-
zenda que, embora estivesse desabitada, ainda 
pertencia à família da Úrsula. O lugar era tão antigo 
que a avó de Úrsula, uma mulher de princípios 
muito religiosos que sempre levou a vida à base da 
fé em Cristo, dizia ter pertencido a grandes lati-
fundiários do século XIX… 

Um minuto. O bebê começou a se sentir in-
comodado. 

Era um lugar ideal para criar o filho. Poderia 
lhe ensinar em casa o que fosse necessário. Afinal, 
a sua profissão de professora servia justamente 
para transmitir os seus conhecimentos aos outros. 

Quarenta e cinco segundos. 
Sorriu com a ideia enquanto segurava seu 

bebê nos braços. 
Quarenta segundos. 
Não era justo que uma criança tão alegre, 

como demonstrava naquele momento em que se-
gurava o polegar direito da mãe com as suas mãos 
pequeninas, e de rosto tão rosado, fosse submetida 
a qualquer maltrato. 

Trinta segundos. Mais pressão. 
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O robô. O que ela faria com o robô? O que ela 
poderia fazer contra aquela criatura feita de titâ-
nio, plástico e ferro? Seu coração acelerou. 

Dez segundos. 
Não havia como adulterar os testes. Eles 

eram absolutos. 
Oito segundos. 
Não havia armas na casa. 
Sete segundos. 
Não havia como desligar o robô. 
Cinco segundos. 
O bebê começou a chorar. 
Quatro segundos. 
Três segundos. 
Úrsula percebeu que estava apertando o 

braço do seu filho, pelo nervosismo, e parou. Ela 
olhou seu bracinho roxo. 

“E se…?” 
Dois segundos. 
O bebê continuava chorando. 
 
Um segundo. 
E houve silêncio. 
— Por favor, entregue a criança para… 
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O robô pousou sua mão sobre o braço da cri-
ança, e seus sensores sentiram a rigidez e a frieza 
incomum. 

Imediatamente, ele captou o pulso no braço 
da criança e não detectou nada. Seus sensores vi-
suais, que, normalmente, eram desligados para 
preservar a privacidade da paciente, já que não 
eram mais necessários para o parto, foram ativa-
dos. 

Duas luzes vermelhas foram projetadas so-
bre Úrsula. 

A paciente 31.415.926.535 estava chorando e 
com a mão sobre o rosto da criança. 

— Faça alguma coisa! Meu bebê! Meu bebê! 
O robô imediatamente retirou a criança dos 

braços da mãe e o levou para a mesa especial feita 
para procedimentos cirúrgicos. 

Enquanto o bebê extremamente realista era 
inutilmente reanimado pelo robô, que não conse-
guiu distinguir a textura sintética da textura ver-
dadeira da pele humana, Úrsula mantinha, fria-
mente, o seu cotovelo tampando a boca do seu fi-
lho para ele não chorar. 

No último segundo, enquanto o robô se des-
locava para pegar a criança, Úrsula colocou seu fi-
lho ao lado e o fez silenciar com seu cotovelo. 
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Trocou de lugar com ele o bebê sintético na espe-
rança que aquela máquina não percebesse a troca. 

Ela olhou para o seu filho e contou o tempo 
enquanto a máquina analisava o bebê falso. 

Se ela estivesse certa, enquanto se via obri-
gada a sufocar o próprio filho, ele apenas desmai-
aria com a pressão e a privação rápida de oxigênio. 

Era nisso em que acreditava. Era melhor ele 
quase morrer do que realmente morrer. Era a sua 
única chance. 

No fim, Arthur, mesmo morto, salvara o seu 
filho… por mais alguns minutos, pelo menos. 

— Infelizmente, nenhum procedimento 
surtiu efeito — anunciou o robô no mesmo tom 
monótono. Úrsula esperou que os olhos se tornas-
sem azuis de novo e entrassem em modo privativo, 
mas isso não aconteceu. — É apenas um boneco. 

Úrsula ficou pálida imediatamente ao per-
ceber que o robô estava escaneando todo o ambi-
ente ao redor deles. Ele agarrou o braço da paci-
ente, que lutou inutilmente. Com o outro braço 
mecânico, o robô pegou a criança e o examinou 
com os olhos. Soltou o braço da sua paciente e se 
dirigiu para a mesa de procedimentos. 

O robô rapidamente ressuscitou a criança, e 
ela voltou a chorar. Úrsula lutou contra todas as 
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drogas para o parto que estavam no seu orga-
nismo, mas era inútil. Estava paralisada da cintura 
para baixo. Então esticou todo o seu corpo e tentou 
agarrar o robô, sem sucesso. Ela gritou, chorou e 
esperneou. 

— Anomalia genética detectada — declarou 
o robô. — Identificando… 

Era apenas uma questão de tempo até que 
ele identificasse o tipo de anomalia genética e es-
tabelecesse uma “cura”. Úrsula chorou copiosa-
mente, puxando até se machucar na maca de parto. 

— Identificado: Síndrome de Down e Ruti-
lismo. Prognóstico: abolição por injeção. As ima-
gens dos procedimentos e da resistência pela pa-
ciente 31.415.926.535 já estão sendo enviadas para 
a Central, e, em breve, uma equipe será designada 
para a sua residência. As autoridades irão… 

Sim, ela sabia exatamente o que aconteceria. 
Socou e amaldiçoou todo aquele sistema. Amaldi-
çoou também o Governo e aquele procedimento 
hediondo. Amaldiçoou sua insignificância e, prin-
cipalmente, amaldiçoou seu marido. Por que ele 
não estava ali para protegê-la quando ela mais 
precisava dele? 

— Iniciando eutanásia — anunciou o robô. 
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Ele levantou seu braço, e, da parte superior 
do seu pulso, saiu uma injeção com uma substân-
cia cinza e viscosa. 

— Primeiro, administrarei quatro miligra-
mas de tiopentato de sódio para agir como depres-
sor no sistema nervoso da deformidade… 

— Pare! — berrou Úrsula. 
Ela chorou com a crueldade do que estava 

acontecendo. 
— Depois administrarei dez miligramas de 

brometo de pancurônio, que irá paralisar o dia-
fragma e os pulmões… 

— Não! Não! Por favor… Oh, meu Deus, por 
favor, não… Meu filho! 

— Em seguida, serão administrados quinze 
miligramas de cloreto de potássio para paralisar o 
coração… 

Úrsula conseguiu sair da cobertura especial 
para suas pernas e caiu no chão, ignorando com-
pletamente a dor. As únicas dores que estavam 
mais pungentes eram no seu coração e na sua 
alma. Ela sentia algo se despedaçando dentro dela 
e não podia acreditar que fosse possível sentir ta-
manha dor. 

Seus olhos estavam inchados e se sentia im-
potente. 
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Agarrou as pernas do robô e tentou implo-
rar, em vão. O robô era tão frio quanto o Governo 
que ele representava. 

O robô abaixou seu braço e administrou a 
primeira injeção. 

Em trinta segundos, o bebê fez um barulho 
de engasgar com o próprio choro e entrou em um 
coma controlado. O silêncio mortal inundou o cô-
modo. Sons inaudíveis saíam da boca da mãe de-
sesperada pelo seu filho. Ela já não conseguia mais 
chorar, não conseguia mais reagir, estava sentindo 
que morreria com o filho ali, naquele momento, 
naquele chão gelado. 

O braço do robô se ergueu mais uma vez e, 
com um leve zumbido, outra injeção apareceu, 
mais letal do que a primeira. Enquanto ele estava 
abaixando o braço, uma voz familiar para Úrsula 
exclamou: 

— Úrsula! Parada, unidade ND-32! 
Úrsula olhou para trás. Por um momento, 

viu o seu marido, mas então se lembrou que era 
impossível, pois ele estava morto e incinerado. 
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PARADO NO topo da escada que dava acesso 
ao cômodo, estava um homem alto, de cabelos ne-
gros, olhos injetados de dúvida e desespero. 

Úrsula já o conhecia, sabia bem de quem se 
tratava. 

Ele estava uniformizado como os oficiais da 
Polícia Federal Unificada, ou PFU, como indicavam 
as letras grandes e amarelas que cobriam parte do 
seu peito e das costas, com sua calça especial e ja-
queta de um tecido sintético que aguentava balas 
de pequeno e médio porte. Todo de preto, exceto 
por aquelas letras e distintivo dourado preso no 
seu cinto, onde também ficavam o coldre para a 
sua arma letal e o coldre para a sua arma de cho-
que. 

O robô permaneceu analisando a situação 
por alguns segundos antes de resolver abaixar o 
braço novamente. O policial foi mais rápido e ati-
rou no braço do robô. Imediatamente, o robô fez 
menção de se virar, mas, antes que ele pudesse 
olhar bem para o seu agressor, recebeu novas ra-
jadas de balas na cabeça. Os circuitos estouraram, 
e uma fumaça fétida de plástico queimado inundou 
o ambiente. 
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Com um barulho seco de metal, o robô caiu 
para o lado bem em cima do braço de Úrsula. Ela 
chorou mais ainda e urrou de dor. 

— Gabriel! — exclamou Úrsula, desespe-
rada. — Socorro! O meu bebê, por favor…  

O policial guardou sua arma e correu até o 
local onde o bebê estava. 

— Ele já recebeu a primeira injeção… — 
murmurou Gabriel, pesaroso. — Úrsula… 

— Nos ajude! 
O policial olhou bem para o bebê e constatou 

imediatamente que ele era diferente, e um pro-
blema enorme para os dois. Ele era uma anomalia 
genética e precisava ser eliminado. Ao destruir o 
robô, pensando existir nele algum defeito, o poli-
cial se tornara cúmplice de um crime contra o Es-
tado. Agora, era tarde demais para tentar conser-
tar essa situação. 

— Você precisa me ajudar, Gabriel! Pelo seu 
irmão! — exclamou a pobre mulher, estirada no 
chão, sentindo o sangue escorrendo do seu braço. 
— Por favor… 

Gabriel se lembrou de Arthur, seu irmão. A 
última vez em que ele o viu foi na despedida, antes 
de ele fazer aquela viagem estúpida. Por algum 
motivo, seu irmão estava muito agitado e 



25 
 

implorou para que ele protegesse Úrsula e a cri-
ança, caso acontecesse algo. Soltou uma risada ao 
ouvir aquilo. Naquele momento, parecia algo estú-
pido e sem sentido, mas agora já não tinha mais 
tanta certeza que o irmão estava apenas sendo cui-
dadoso. Havia algo de muito suspeito cercando a 
sua morte… 

— Gabriel! 
Ele acordou do seu transe. Se quisesse 

ajudá-los, precisava decidir agora, e rápido. 
— Úrsula, ele… 
— Eu sei! Por favor, me tire daqui! Ajude-

nos primeiro e depois conversamos! 
Ele olhou para o rosto todo deformado de 

ódio e dor de sua cunhada. Ele não a reconheceu. 
Estava completamente transformada. Mesmo as-
sim, ali, naqueles olhos brilhantes, estava a deter-
minação que ela sempre teve, e o que fez o seu ir-
mão se apaixonar por ela. Ele não tinha escolha. 

Com toda a sua força, tentou levantar o robô. 
Ele era mais pesado do que parecia. Era quase im-
possível levantá-lo sozinho. Nem mesmo o sufici-
ente para ela retirar o seu braço, ele conseguiu. 

Ele xingou. 
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— Corte! — ela gritou. — Corte essa porca-
ria fora! Eu senti meu braço ser esmagado quando 
essa coisa caiu em cima dele. 

— Não, Úrsula! Você ficará… 
— Eu sei, Gabriel, eu sei. Mas não importa 

mais, eles vão chegar… vão matar o meu filho… 
mais estão vindo, você sabe… Só, por favor… 

— Eu não estou reconhecendo você, Úrsula! 
Você não é uma revolucionária. Por que se sacrifi-
car por um garoto que é uma anomalia genética?! 

— Porque eu o amo! É o meu filho! O filho de 
Arthur! Eu preciso protegê-lo, Gabriel, eu pre-
ciso… 

De fato, o único manifesto de que estava 
disposta a participar envolvia a vida do seu único 
filho. O amor de mãe realmente fala mais alto, é 
um instinto primitivo que nem todos os tratamen-
tos estéticos podem modelar. Imutável. Natural. 
Úrsula jamais pensou que sentiria isso, e Gabriel 
jamais pensou que poderia fazer o que estava pres-
tes a fazer, pelo seu irmão e pelo seu sobrinho. 

Pensando rápido, Gabriel olhou para o braço 
do robô e se ajoelhou ao seu lado. Colocou sua arma 
no chão e abriu mais um compartimento no braço 
do robô. Ali, ele encontrou um bisturi bem afiado 
preso a um mecanismo que o colocava para fora 
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caso precisasse. Com muito cuidado, evitando os 
outros instrumentos ali escondidos, ele arrancou o 
bisturi do suporte. 

Em seguida, retirou as coisas que estavam 
presas no seu cinto e fez um torniquete um pouco 
abaixo do ombro, bem no meio do bíceps. Com 
toda a sua força, ele apertou o cinto e tirou urros de 
dor e desespero de Úrsula. 

Sem pensar muito ou preparar sua cunhada, 
Gabriel enfiou o bisturi logo abaixo do torniquete 
e, como se fosse um açougueiro inexperiente, cor-
tou a pele, os músculos, e tudo mais, até o osso. O 
procedimento não levou mais do que cinco minu-
tos, mas pareceu uma eternidade para Úrsula, que 
quase desmaiou de dor. 

Gabriel precisou pisar com força no braço 
dela para quebrar seu braço a fim de dividir o que 
restara do membro. 

Uma, mais uma e outra vez, até se partir 
completamente. Ela estava livre. Sem conseguir se 
levantar. Mais uma vez, ele buscou no braço do 
robô pela injeção que a livraria daquela agonia. 
Contudo, como descobriu rapidamente, era quase 
impossível saber qual era a injeção correta. Havia 
muitas pequenas injeções, e algumas delas pode-
riam ser letais. 



28 
 

— Não importa, Gabriel… — murmurou Úr-
sula, febrilmente. 

Ela estava perdendo muito sangue. Com a 
mão, ela pressionava o toco do braço inutilmente. 

— Você precisa sair daqui com o garoto — 
ela murmurou. — Por favor… leve o… — Ela sorriu. 
— Ainda não dei um nome para ele… Arthur que-
ria… ele queria… 

— Marcelo — completou Gabriel, deixando 
escapar uma lágrima. — O nome do nosso avô. 

— Não temos muito tempo… Você precisa 
pegar minha bolsa, meu carro e ir para Campinas. 
A criança precisa… 

Ela desmaiou. 
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GABRIEL SE viu lutando contra tudo o que 

acreditava. 
Não havia escolha no que estava prestes a 

fazer. Ele estava prestes a cumprir a última von-
tade do seu irmão, e possivelmente de sua cu-
nhada. 

Talvez desse certo, talvez não. De qualquer 
forma, ele já havia perdido sua vida no momento 
em que impedira o robô de administrar a cura na-
quela criança. 

Agora, ele estava entrando na via expressa 
com o carro de sua cunhada, com ela ao seu lado, 
coberta por um cobertor e o seu sobrinho no banco 
de trás. Os dois estavam em estado crítico. 

Se ele não se apressasse, seria tarde demais 
para os dois. 

Enquanto dirigia, foi se lembrando mental-
mente de todos os cuidados que tomou antes de 
começar a sua fuga.  

Não colocara nada no GPS. Ao invés disso, 
consultara um velho mapa para saber qual cami-
nho pegar, e, também, deixara seu distintivo e ce-
lular para trás. Não podiam rastrear nada por 
qualquer coisa da PFU. Lembrara de arrancar o 
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rastreador que todo carro era obrigado a ter, algo 
que apenas a PFU tinha conhecimento. Até hoje, 
ele nunca reclamara disso, era algo módico e faci-
litava encontrar os criminosos e revolucionários, 
que não entendiam como tinham sido encontra-
dos. Só agora ele via como isso era invasivo. Não 
eram só os criminosos que eram perseguidos, mas 
pessoas comuns também. Para o Governo, todos 
eram criminosos, ou seriam um dia. 

Sem família, não precisava se preocupar 
com ninguém. Os dois no seu carro eram a sua 
única preocupação agora. Eles e as câmeras de se-
gurança da via expressa. Precisava dar um jeito de 
sumir com o carro, pois eles estariam procurando 
da forma antiga. Qualquer carro sem o rastreador 
iria ativar as câmeras, e elas tirariam fotos e filma-
riam seu movimento. Gabriel socou o volante do 
carro. 

Como podia ser tão estúpido? Não tinha 
pensado nisso, e agora era tarde demais para sair 
da via expressa. Em meia hora, estaria dentro do 
perímetro de uma das unidades rodoviárias da 
PFU. Era só uma questão de tempo até eles para-
rem o carro e questionarem sobre o rastreador. 

— Maldito Governo! — exclamou. 
Socou mais o volante e praguejou. 
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Era opressivo! Um verdadeiro abuso de po-
der que ninguém se importava desde que os man-
tivessem seguros e tomassem as decisões por eles. 
Era uma estupidez sem limites. Como eles permi-
tiam que terceiros decidissem tudo de suas vidas 
por eles? Como ele tinha feito parte desse sistema 
por tanto tempo sem se preocupar com isso? 

Gabriel estava furioso consigo mesmo… 
— Arthur… — Úrsula murmurou. 
Oh, seu irmão! Aquele desgraçado! Por que 

ele teve que ir naquela viagem estúpida? Gabriel 
sabia que algo estava acontecendo com ele, mas 
não tinha ideia, nenhuma pista. Sempre tentou in-
vestigar mais a fundo o acidente do seu irmão, mas 
nunca permitiram. As desculpas eram várias. A fa-
vorita dos seus superiores era que o caso estava re-
lacionado à segurança nacional. 

Nada disso importava agora. Gabriel preci-
sava pensar em alguma solução rápida para esca-
par da PFU. Ele precisava escapar não só de uma 
força policial inteira, como também precisava se 
esconder de uma sociedade preconceituosa e todo 
um Governo opressor…  

— Como diabos vou fazer isso? — murmu-
rou, desesperado. 
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Lágrimas de desespero correram pelo seu 
rosto. Ele sorriu. Seria melhor ter deixado aquela 
aberração genética morrer na mesa de parto. Por 
que ele nascera assim, afinal? Seu irmão e sua cu-
nhada eram perfeitos. Não havia como isso ter 
acontecido. 

O retrovisor começou a tremer. 
Gabriel conhecia muito bem aquela vibração 

que estava tomando conta de todo o carro. Havia 
um drone de vigilância sobre o veículo. 

Diferente dos primeiros modelos, que eram 
minúsculos e resgatavam uma antiga tecnologia 
da humanidade, esses novos drones eram enor-
mes. Tinham, pelo menos, duas vezes o tamanho 
do carro, capacidade para um piloto e três acom-
panhantes. Sem contar as suas armas, o drone era 
equipado com poderosas pinças com potência su-
ficiente para prender um carro e içá-lo de onde 
quer que ele estivesse, sem haver necessidade de 
parar o trânsito ou causar inconvenientes com 
perseguições. 

Gabriel ouviu na sua cabeça as palavras do 
seu instrutor, enquanto ele mostrava um drone 
para ele, na época da academia: 

“A única forma de fugir de uma dessas bele-
zas é saber o tempo exato antes que ele abaixe a 
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pinça e arranque o veículo da estrada. O que é pra-
ticamente impossível. E, se a pessoa tiver sorte, ela 
irá acelerar no momento certo e irá conseguir 
tempo suficiente para escapar, antes que a pinça se 
retraia e o drone tente novamente. Com um pouco 
de paciência, o criminoso pode conseguir escapar, 
mas… apenas uma vez.” 

Talvez uma vez fosse tudo que ele preci-
sasse. Uma chance… 

Ele não teve tempo para pensar. As pinças 
agarraram o carro pelas laterais. Ele só teve tempo 
de puxar sua cunhada para perto de si e olhar para 
o seu sobrinho, que estava no meio do banco tra-
seiro, enquanto as pinças afundavam na lataria e 
içavam o carro para longe da via expressa. 

Alguns motoristas celebraram enquanto 
mais um revolucionário, terrorista ou aberração 
genética era retirada, com eficiência e segurança, 
de suas vidas para sempre. 

“Deus abençoe o Governo!”, pensaram, 
cheios de orgulho. 
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A FAMÍLIA da Úrsula sempre foi muito rica. 
Sendo assim, mesmo mantendo a fazenda desabi-
tada por tamanho tempo - afinal, havia mais de 
três séculos que ninguém da família punha os pés 
naquele território para outra coisa além de passear 
-, os Honório Bertrand faziam questão de pagar 
profissionais que realizassem serviços de limpeza. 
O costume se manteve até mesmo quando os pais 
de Úrsula, o doutor Leonardo e a arquiteta Marcia, 
faleceram. Seu neto, Francisco, filho da falecida 
irmã de Úrsula, Juliana, fazia questão de manter o 
costume, e ele era o único que aparecia por lá de 
vez em quando. 

Os empregados eram muito discretos, prin-
cipalmente após uma das empregadas mais bisbi-
lhoteiras ter sido não só demitida como enviada 
para um campo de correção genética. Mas nenhum 
deles conseguia entender por que ele continuava 
pagando e indo até aquela casa antiga. Ele tinha 
um cargo proeminente no Governo. 

Ninguém mais gostava daquelas proprieda-
des, elas eram muito dispendiosas pelas leis de 
proteção aos monumentos históricos nacionais 
que o Governo fazia questão de preservar só para 
lembrar a todos da decadência dos antepassados. 
Só era permitido restaurar o interior dessas casas, 
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nunca o exterior. O que conferia ao lugar um as-
pecto sujo e abandonado, mesmo que, por dentro, 
fosse impecável. 

Ele, acima de todos, não deveria preservar 
aquele lugar. Não havia motivos. Recebia um dos 
melhores e mais cobiçados salários de todo o Go-
verno. Jovem, bonito, com seus olhos castanho-
claros, cabelo liso com um belo corte moderno jo-
gado para o lado. Estava sempre de terno, tinha 
uma fala impecável e toda polida. Era o exemplo 
que todo o Governo admirava. O exemplo do fu-
turo, o exemplo do legado que eles criaram para a 
humanidade. A perfeição em pessoa. 

Os empregados não compreendiam sua ro-
tina estranha quando estava lá. Sempre vinha 
acompanhado de amigas e amigos. Pessoas que 
nunca eram apresentadas a eles e que sempre de-
sapareciam por um tempo nas florestas da propri-
edade. Quando retornavam, alguns estavam com 
ar abatido e abraçando o próprio corpo, outros es-
tavam alegres e rindo do mundo. Certa vez, toda 
uma comitiva do Governo chegou, e um dos em-
pregados jurava ter visto o próprio Chanceler do 
Governo em pessoa entrando na floresta com ele. 
Diferente dos outros, ele saiu muito animado. 
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Logo após esse estranho ritual que se repetia 
de tempos em tempos, ele caminhava no cemitério 
da família. Ali, estavam enterrados os membros 
mais ilustres da Família Honório Bertrand, e, 
como uma honraria especial, sua mãe, Juliana, 
teve uma lápide colocada. Ela foi cremada, como 
todos os outros eram, por lei, obrigados a ser. Sua 
lápide era a única que ainda mantinha a nitidez. Os 
outros foram apagados pelo tempo e as intempé-
ries da natureza. 

Era algo estranho, mas comum. Os empre-
gados se acostumaram com isso. O que eles acha-
ram extremamente estranho foi o dia em que um 
drone sobrevoou a propriedade, fazendo todas as 
paredes vibrarem e os lustres trepidarem. Eles sa-
íram correndo, deixando seus afazeres, para ve-
rem aquela maravilha da engenharia do Governo. 

O drone carregava um veículo que foi depo-
sitado no chão, próximo à propriedade, antes que 
o próprio veículo pousasse. De dentro do trans-
porte, saíram, para surpresa dos empregados, o 
próprio Francisco e dois oficiais da PFU. 

Com equipamentos especiais, que eles tira-
ram de compartimentos do aparelho, os oficiais 
cortaram as portas do carro e arrancaram com 
força o homem que estava lá dentro e o atiraram 
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no chão. Ele tentou resistir, mas um teaser o colo-
cou tremendo no chão e se estrebuchando. 

— Tragam dois robôs médicos — ordenou 
Francisco aos empregados. 

Imediatamente, alguém ativou um disposi-
tivo. 

Em pouco tempo, dois robôs, muito simila-
res aos que cuidavam dos partos, surgiram na en-
trada da casa e se dirigiram rapidamente até o 
carro. 

Um deles retirou Úrsula do transporte e a 
ajudou imediatamente a estancar o sangramento 
do seu braço. Administrou sedativos e preparou 
tudo para uma prótese. Uma das maravilhas de ser 
incrivelmente rico e ter influência, de estar no lado 
“correto” dos vencedores. O outro retirou o bebê 
do banco de trás. Imediatamente, ele identificou os 
produtos no sangue da criança e aplicou um antí-
doto. Em pouco tempo, a criança voltou a chorar.  

Algumas empregadas prenderam a respira-
ção e levaram a mão à boca, enquanto aquela cena 
se desenrolava diante dos olhos delas. Uma quase 
avançou para retirar o bebê dos braços do robô, 
mas ele iniciou a rodada de testes genéticos. 

— Anomalia genética detectada — declarou 
o robô. — Identificando… 
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— Cancelar — ordenou Francisco. 
O robô, que era especial e feito sob medida 

para a família Honório Bertrand, imediatamente 
obedeceu às ordens dele. Os agentes, que deveriam 
parecer surpresos ou demonstrar qualquer tipo de 
ofensiva com relação àquela atitude, nada fizeram. 
Eles se contiveram, mas estavam horrorizados 
com tudo aquilo que acontecia. Parecia o pior dos 
pesadelos sociais, um golpe do próprio Governo 
contra a sociedade perfeita. 

Francisco se adiantou e foi até o seu primo. 
Ele fez uma careta ao ver a cor dos cabelos 

do bebê e a forma estranha dos seus olhos. Estava 
há tanto tempo sem ver deformidades ou aquelas 
anomalias que não conteve o asco e vomitou pró-
ximo ao robô. 

— Perfeito — disse, olhando para aquela 
monstruosidade. — Um Quasímodo. 

Ninguém entendeu sua referência. Muitos 
livros haviam sido editados ou destruídos para 
preservar o novo modo do Governo. Ninguém 
nunca tinha ouvido falar no Quasímodo ou, tam-
pouco, na expressão francesa que lhe deu o nome, 
afinal, assim como as pessoas defeituosas foram 
varridas da face da Terra, as palavras para defini-
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las também caíram em desuso e foram abolidas do 
vocabulário cotidiano.  

— Por favor, quero a atenção de todos vocês 
— disse Francisco, voltando-se para os emprega-
dos. — Precisamos falar sobre como as coisas vão 
ser de agora em diante… Precisamos falar sobre a 
sua nova chefe… Precisamos falar sobre a Brenda. 
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AO DAR à luz um menino, anunciado pelo 
robô com uma voz fria e monótona, Úrsula não 
conseguiu compreender como era possível que ele 
tivesse pequenos fios de cabelos ruivos. 

Para piorar, após um rápido olhar, desco-
briu que ele era tinha a Síndrome de Down. Era evi-
dente. Assim como o robô notou as variações car-
díacas e na respiração dela que, graças a ciência e a 
indiferença robótica para compreender verdadei-
ramente os sentimentos humanos, a máquina in-
terpretou como emoção ao ver o recém-nascido, e 
não desespero e medo. 

Seus olhos pousaram sobre o cronômetro no 
visor ao lado do robô: quatro minutos e trinta e 
dois segundos... 

— Úrsula — chamou uma voz conhecida e 
melodiosa, assustando-a. 

Ela olhou para a porta do quarto e viu um 
homem parado na porta. Jovem, bonito, com seus 
olhos castanho-claros, cabelos lisos e bem corta-
dos jogados para o lado. Estava usando aquele 
terno, como sempre. Com a fala toda polida e edu-
cada, ele disse: 

— Unidade ND-33, por favor, cancele seus 
protocolos e nos dê licença. 

— Confirmação necessária… 
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Imediatamente, Francisco deu seu código de 
acesso do Governo e o robô entrou em estado de 
hibernação. 

— Francisco — disse Úrsula, tentando es-
conder a criança e o alívio por ele ter chegado em 
tão fortuito momento. — Eu não esperava… 

— Eu resolvi dar uma passada para ver como 
você estava, tia — ele respondeu, aproximando-se 
da maca. — Queria ver o meu primo e dar as boas-
vindas ao nosso mundo. Uma boa vontade do Go-
verno, é claro. Tudo para os nossos queridos cida-
dãos. 

Ele fez menção de se aproximar. Instintiva-
mente, Úrsula puxou o filho para mais perto de si. 

— Algum problema? — Francisco pergun-
tou, surpreso. 

— Francisco, eu… 
Ela não sabia o que fazer, o que dizer. Ver seu 

filho ali, em seus braços, com uma anomalia gené-
tica e um membro do Governo ao seu lado, pronto 
para cumprir com o seu dever, se fosse necessário. 
Bastaria ele religar o robô, deixá-lo rodar suas 
análises e testes, e logo ele iria administrar a única 
cura possível: a morte. 

Ela sentiu uma dor aguda no seu braço di-
reito. Sem querer, ele apertou o bebê, que começou 
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a chorar. Francisco se aproximou com um sorriso 
bondoso e segurou a criança. Úrsula prendeu a res-
piração. 

— Tia... o garoto… 
Ela começou a chorar, sem saber o que fazer. 
— Não! Não! Por favor… Oh, meu Deus, por 

favor, não… Meu filho! Não deixe eles o tirarem de 
mim, Francisco… 

— Está tudo bem, tia. — Francisco devolveu 
a criança para ela, que parou de chorar ao retornar 
aos braços seguros de sua mãe. — Sabe, o procedi-
mento de eutanásia é indolor. Três injeções são 
administradas. A primeira induz ao coma, a se-
gunda… 

— Pare! Não! Por favor! Ele não pode mor-
rer! Ele é o filho do Arthur, meu Deus! Ele o aguar-
dava há tanto tempo… Se ele estivesse vivo... Nós 
queríamos dar o nome dele de Marcelo, em home-
nagem ao seu pai… 

As lágrimas escorriam do rosto de Úrsula. 
Ela estava inconsolada. Queria sair correndo dali, 
mas as suas pernas estavam sob o efeito do seda-
tivo, ainda. 

— Você sabe que eu sou um representante 
do Governo, tia. Você sabe que o meu cargo exige 
que… 
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— Eu sei, Francisco! — ela exclamou. — 
Mas… ele é família, Marcelo é seu primo… 

— Não dê um nome a ele, tia… por favor… 
— Pense na sua mãe, Francisco! Pense na 

minha irmã. O que ela ia achar de você extermi-
nar…? 

— Abolir, tia. Abolir. 
— Que seja! Você não pode simplesmente 

dar as costas para nós agora. Ele é seu primo! Um 
ser vivo, e merece viver… 

— Ele é uma aberração genética, tia! 
— Eu não sei como isso é possível! Não de-

veria ser possível, não é? Como? 
Francisco suspirou e desviou o olhar. 
— O que foi? 
— Nada… 
— Conte-me. 
—… 
— Francisco! 
— Está bem! Mas isso não pode sair daqui… 
Ele se aproximou dela. Um pequeno zum-

bido incomodou o ouvido de Úrsula. Ela balançou a 
cabeça para afastar aquele inseto. 

— O Projeto Ozymandias não é feito so-
mente em laboratório. Cada ser humano nesta 
Terra recebe um biochip que controla os 
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hormônios e os genes de cada pessoa. É assim que 
o Governo consegue a eficiência do controle gené-
tico da população… 

— Mas isso é uma invasão de privacidade! 
— ela exclamou, assustada. 

— Não, não, tia! Nós não usamos qualquer 
rastreador ou qualquer coisa do tipo. É apenas um 
chip simples que auxilia o organismo a se manter 
limpo de todas as impurezas. Só que, devo admitir, 
ele só tem noventa e nove vírgula noventa e nove 
por cento de eficácia. Pode acontecer de ter um fi-
lho geneticamente falho. E, sinto dizer, era por 
isso que o Arthur estava tão empolgado para ver o 
nascimento do seu filho. Ele estava testando um 
novo chip que teria cem por cento de eficácia se 
funcionasse, pois queria o melhor para você e o seu 
filho. Ele sabia que você poderia ter um caso des-
ses, por causa da sua genética… 

— Minha genética sempre foi perfeita! 
Francisco deu uma pausa dramática. 
— Infelizmente, não… — continuou. — Tia, 

Arthur descobriu que vocês dois juntos, por algum 
motivo, tinham mais chances de terem um filho 
defeituoso. Aquela viagem que ele foi fazer era 
para tentar conseguir mais dados antes de o bebê 
nascer. Ele queria poder solucionar qualquer 
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imperfeição antes que a criança viesse ao mundo. 
Infelizmente, houve uma pane no seu veículo e 
ele… 

— Eu sei… — Úrsula conteve a tristeza. — Eu 
não fazia ideia, Francisco… 

— O único motivo pelo qual eu estou te con-
tando isso é que Arthur era como um pai pra mim. 
E ele queria que eu cuidasse do seu filho… 

— Eu também — disse uma voz da porta, 
assustando Úrsula e Francisco. 

Por um momento, ela viu o seu marido, mas 
então se lembrou que era impossível, pois ele es-
tava morto e incinerado… Úrsula teve mais um da-
queles estranhos déjà-vu. 

Parado no topo da escada que dava acesso ao 
cômodo, estava um homem alto, de cabelos ne-
gros, olhos injetados de dúvida e desespero. Ele 
estava uniformizado como os oficiais da PFU. Um 
policial. Era Gabriel, o cunhado de Úrsula. 

— Olá, Úrsula — cumprimentou Gabriel, 
sem sorrir. — Francisco. 

— O que está fazendo aqui tão… cedo? — 
perguntou Francisco olhando friamente para Ga-
briel. 

— Vim ver como está o meu sobrinho. 
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— Entendo… Bem… eu não sei se este é o 
melhor momento para… 

Gabriel ignorou completamente Francisco. 
Então segurou a criança em seus braços e ela não 
chorou. O garoto, ao invés disso, sorriu para Ga-
briel. 

— Ele é perfeito — comentou, acariciando a 
mão do bebê. 

— Perfeito? — surpreendeu-se Francisco. 
— Não, ele é uma aberração genética, Gabriel. 

— Vocês se conhecem? — perguntou Úr-
sula, desconfiada. 

— Não — adiantou-se Francisco. — Vi o 
nome pelo crachá, e um policial sempre é notifi-
cado quando uma unidade é desativada, como foi a 
ND-33. Tudo para confirmar se fui eu mesmo ou se 
foi outra pessoa. Só achei que ele chegou muito rá-
pido. 

— Estava nas redondezas — respondeu Ga-
briel para a pergunta que não foi feita, mas estava 
implícita naquele diálogo forçado e sutil, cheio de 
significados. — E, como era um membro da minha 
família, resolvi vir o mais rápido possível. 

— Entendo… 
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Úrsula olhou com agradecimento para Ga-
briel, enquanto ele lhe devolvia a criança, pelo seu 
apoio e compreensão. 

— Acredito que saiba o que precisa ser feito 
com a criança — comentou Francisco. 

— Ser protegida e levada para algum lugar 
seguro — respondeu Gabriel, prontamente. 

— Você não acha que ela deveria ser abolida? 
— Não. 
— Certeza? 
— Sim. 
—… 
—… 
— Por quê? Você é um revolucionário, Ga-

briel? 
— Não. Eu sou apenas um oficial da PFU. 

Minha obrigação seria abolir esta criança imedia-
tamente, mas, como você desativou a unidade ND-
33, acredito que tenha motivos para não fazer isso, 
talvez porque ele também seja sua família, e famí-
lia importa. 

Francisco riu, deu um tapa na própria perna 
e se aproximou de Gabriel. Ele colocou sua mão no 
ombro dele e olhou bem fundo em seus olhos. 

— Veja só, tia. É isso que o Governo propor-
ciona. Pessoas perfeitas, uma raça superior e 
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extremamente inteligente. Ele conseguiu perceber 
tudo antes mesmo que eu falasse. Não deveria ser 
um oficial da PFU, embora seja uma honra. Deveria 
ser um de nossos investigadores ou estrategistas 
de táticas especiais. Acredito que nada escaparia à 
sua percepção. Principalmente se ela pudesse co-
locar em risco a vida dele e de seus familiares. — 
Nesse ponto, ele deu uma apertada mais forte no 
ombro de Gabriel. — Acho que ele merece até um 
abraço caloroso meu, como se todo o Governo pu-
desse abraçá-lo! — Ele abraçou Gabriel calorosa-
mente e murmurou em seu ouvido: — Comporte-
se, ou eles morrerão agora. 

Um pequeno zumbido de inseto passou 
perto do ouvido de Gabriel, que foi abafado quando 
Francisco se afastou com alguns tapas em seu om-
bro. 

— Excelente exemplar da nossa sociedade! 
— declarou. — Sabe, oficial Gabriel, você está 
certo. Acredito que posso tentar dar uma chance e 
um destino digno para o meu primo. Eu vou preci-
sar ter uma audiência com toda a cúpula de poder, 
alguns políticos e especialistas, mas talvez, e é um 
talvez muito grande, pois nossas leis são absolu-
tas, possamos poupar a criança. Desde que ela não 
represente perigo nenhum à sociedade. 
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— Eu me pergunto se não seria a sociedade 
um perigo para a criança — retrucou Gabriel. 

— Certamente que não. 
— Rapazes — chamou Úrsula, incomodada 

—, por favor, eu sei que não é uma situação con-
fortável para ninguém, mas… alguém poderia ati-
var o robô e pedir para ele tirar a anestesia? Não 
consigo mexer minhas pernas. 

— É claro, tia — adiantou-se Francisco, 
todo prestativo. — E, depois, vamos pegar suas 
coisas e vou levá-la pessoalmente para Campinas. 

Exatamente aquilo em que Úrsula pensara 
em seu momento de desespero. 

— Campinas? Ah… para a fazenda. 
— Isso, e depois nós… 
— Eu achei que eu iria levá-la para lá — 

disse Gabriel, sério. 
— Eu também. — Francisco lançou um 

olhar todo significativo para Gabriel. — Mas eu 
acho melhor não. 

Francisco colocou um fim na conversa e deu 
os comandos para que o robô pudesse terminar os 
procedimentos do pós-parto. Em pouco tempo, 
Úrsula estava de pé. 

Gabriel ficou o tempo todo encarando Fran-
cisco e fazendo o possível para não esmagar 
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aquelas moscas chatas que ficavam zumbindo no 
seu ouvido. Ele estava preso. O Governo havia lan-
çado suas terríveis garras em volta dele e de Úr-
sula. Não havia como escapar daquele terrível pe-
sadelo inexorável. Francisco, agora, representava 
tudo o que ele mais odiava na vida. Era a fonte de 
todos os seus problemas. Agora, havia dois objeti-
vos em sua vida, enquanto ele observava Úrsula, 
inocentemente, colocando a criança no enxoval 
que ela comprara para ele: e um era protegê-la. 
Protegê-la, assim como seu sobrinho, a qualquer 
custo, e, observando o sorriso cínico nos lábios de 
Francisco, matá-lo. Eliminar sua vil existência do 
universo a qualquer custo. 

Ele queria gritar, enquanto Úrsula colocava 
as coisas no carro, queria alertá-la, mas não podia. 
Queria tanto avisar sobre o que estava aconte-
cendo. Sobre o destino que estava sendo traçado 
para ela e para o menininho, mas o Governo estava 
de olho, Francisco estava ali o tempo todo. Ele da-
ria um jeito, a deixaria a par sobre tudo o que es-
tava acontecendo. Úrsula saberia de tudo, em 
breve, tinha que saber... 
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NO CAMINHO para a fazenda dos seus pais e 
antepassados, passando pela suntuosa, moderna 
e, para ela, bucólica paisagem da via expressa, Úr-
sula teve uma série de déjà-vus estranhos. Como 
se tudo aquilo já tivesse acontecido, mas ela estava 
com… tocou seu braço direito e sentiu a pele e a 
textura. Não… Não era possível que fosse um braço 
sintético ou coisa parecida, não existia esse tipo de 
coisa, só nos hologramas de entretenimento. 

Laçou um olhar cheio de amor para o seu fi-
lho e depois de gratidão para Francisco. 

— Obrigada, Francisco, por estar nos aju-
dando — ela agradeceu com sinceridade. 

— Por nada, tia — respondeu Francisco, sé-
rio. — Vocês são da família, não posso deixar que 
o Governo faça algo com vocês. Pelo menos, até eu 
tentar impedi-los. Eles têm milhares de segredos. 
Por que não ter mais um? 

— É verdade que o Governo tem segredos? 
— Claro que não, tia! — Francisco ergueu as 

sobrancelhas. — Foi uma brincadeira. Me admira 
acreditar que o Governo tenha algo para esconder 
do povo. 

Úrsula se sentiu incomodada. Não parecia 
certo, mas logo se sentiu culpada por duvidar de 
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alguém que a estava ajudando, alguém de sua fa-
mília. 

— Perdão, Francisco — ela disse. — Estou 
me sentindo cansada e confusa. E o meu filho… 
quando aquele robô ameaçou matá-lo, eu… 

— Está tudo bem, tia. Eu entendo pelo que 
está passando. Você não é a primeira mãe a tentar 
proteger um filho. Contudo, você será a primeira 
mãe que enviará uma mensagem de verdade para 
todas as mães por aí. 

Por um momento, Úrsula sentiu que Fran-
cisco não estava falando com ela. Marcelo come-
çou a chorar bem nesse momento. Ela olhou para 
trás e espantou uma mosquinha que estava sobre-
voando seu filho. 

Com ela ainda se sentindo zonza, pouco 
tempo depois, eles chegaram até a fazenda da fa-
mília. Úrsula tomou seu filho nos braços enquanto 
Francisco descarregava suas malas. Uma empre-
gada se aproximou e sorriu para ela. 

Era uma mulher simples, toda uniformi-
zada, como seus pais faziam questão que ela sem-
pre estivesse, com cores claras para saber se esta-
vam asseados ou não. Tinha a perfeição que todos 
os demais da sociedade tinham. Pele clara, olhos 
castanhos e cabelo preto preso em um coque sob o 
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chapéu de camareira. Ela parecia bem-disposta e 
animada com a visita, como se estivesse esperando 
por Úrsula. Havia uma inquietude em seus trejei-
tos. 

— Bem-vinda, senhora — disse a empre-
gada com um leve tremor na voz. — Posso te aju-
dar com o bebê? 

— Não… 
— Está tudo bem, Úrsula — disse Francisco, 

fechando o bagageiro do carro. — Enquanto está-
vamos saindo de casa, eu já avisei a todos os em-
pregados. Todos estavam à sua espera. Eles sabem 
tudo sobre a professora e o seu bebê, que é assunto 
do Estado, no momento. — Ele se aproximou com 
uma mala em mãos, a que estava com todas as 
roupas e mamadeira do bebê. — Acho que está na 
hora de relaxar e deixar que os empregados cuidem 
de tudo. Talvez nunca faça uso em sua estadia aqui 
nem das suas malas, tia. Vai levar um tempinho 
para se acostumar com a nova rotina, mas não 
muito. Enfim…  
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QUANDO ÚRSULA colocou os primeiros pés 
dentro da casa, com a empregada ao seu lado car-
regando o recém-nascido no colo, não se surpre-
endeu com a higienização de cada cômodo, cada 
escada, cada pedacinho de madeira entre um pilar 
e outro que compunha a casa principal; um pala-
cete da madeira mais incomum que a mulher co-
nhecia, para ser franco. Havia algo de nostálgico 
ali dentro, como se ela já estivesse ali em outras 
vidas, talvez.  

Não deixou, também, de se atentar aos de-
talhes do lugar, pois, além de cansada pelo parto, 
havia feito uma viagem exaustiva e precisava de 
repouso. Todo aquele estresse que passou com seu 
filho havia lhe deixado num estado de alerta exa-
gerado que ela nunca sentira antes com a segu-
rança da sociedade atual. 

Francisco a acompanhou até as escadas, 
com a empregada sempre atrás deles. Eles subiram 
e se depararam com um corredor gigantesco, cujo 
final dava visão para uma lagoa, que, vista dali, 
parecia uma tela pintada no horizonte. Seu sobri-
nho a conduziu para um cômodo onde havia um 
quarto de luxo todo preparado para ela, com uma 
vista privilegiada do lago. 
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O quarto era cheio de quadros, cortinas e 
obras de arte antigas. Havia uma escrivaninha 
num canto com um computador que destoava do 
resto do ambiente. A empregada colocou Marcelo 
com cuidado em um berço ao lado da cama de ca-
sal. Ele já havia adormecido quando a empregada 
deixou Francisco e ela sozinhos. Marcelo parecia 
calmo e sereno. Exceto pelos olhos um pouco pu-
xados e mais agudos, mesmo fechados, parecia um 
bebê como qualquer outro. Mesmo com a cabeleira 
ruiva, que já não era vista por ninguém há séculos. 

— Tomei a liberdade de abrir as janelas para 
ventilar o recinto, além de escolher o berço para o 
bebê — disse uma voz firme e melodiosa. — Des-
culpem-me a ousadia. 

Úrsula interrompeu a conversa trivial com 
Francisco e olhou para a porta. Ali estava uma 
moça alta e belíssima. Com cabelo castanho claro, 
cacheados, olhos castanhos e pele alva. Trajava um 
belíssimo vestido branco, com a barra até um 
pouco acima dos joelhos, salto alto de agulha e um 
colar de pérolas que transmitiam um ar de terem 
sido arrancadas de algum quadro renascentista. 
Sua dona não ficava atrás. Ela também parecia uma 
pintura antiga que havia ganhado vida na mão de 
excelentíssimos mestres cheios de defeitos 
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genéticos. No futuro, se já existiam fotografias, 
por que perder tempo pintando? Agora, só exis-
tiam na memória dos antepassados e nos museus 
que conseguiram preservar suas obras do passado 
apenas para lembrar esse pretérito obscuro. 

A mulher na porta lembrava tudo de bom 
que o futuro poderia reservar. Mas também lem-
brou Úrsula do seu passado. Ela não pôde deixar de 
escapar um nome dos seus lábios: 

— Juliana? 
— Ela lembra muito minha mãe, não é? — 

comentou Francisco, com um grande sorriso no 
rosto. — Esse foi um dos motivos pelos quais eu a 
contratei especialmente para cuidar de você e da 
criança. Acredito que será mais fácil assim. Na ver-
dade, o Governo acredita que assim será mais fácil. 

— Prazer em conhecê-la… — balbuciou Úr-
sula, incrédula, ainda. 

— Brenda, só Brenda. O prazer é todo meu, 
senhora Úrsula. Eu sou a governanta desta casa. 

Úrsula afastou uma mosca. A empregada ti-
nha uma espantosa semelhança com Juliana. Ha-
via algo de sobrenatural nela que desagradou a Úr-
sula. 

— Nós te apoiamos totalmente, Úrsula — 
assegurou Brenda. — Francisco nos explicou tudo 
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e faremos o possível para tornar sua estadia aqui a 
mais agradável possível. Infelizmente, ainda não 
descobrimos um modo de abolir totalmente as 
moscas, elas fazem parte do nosso cotidiano aqui. 
— Ela espantou uma da sua frente. — Acredito que 
irá se acostumar em breve. 

Úrsula sorriu e balançou a cabeça. 
— Acredito que estará em boas mãos, tia — 

disse Francisco, colocando a mão em seu ombro. 
— Agora, eu preciso ir. Tenho assuntos do Go-
verno para resolver e tratar sobre a criança. 

Eles se despediram e Úrsula ficou sozinha na 
sala com seu filho. Brenda acompanhou Francisco 
até a porta. O bebê sorriu enquanto dormia. 

— Você tem muita sorte, pequenino — 
murmurou. — Nunca se esqueça o quanto a família 
é importante. Farei o possível para ensinar tudo o 
que sei e prepará-lo para o mundo lá fora. Espero 
que Francisco consiga… Não! Ele tem que conse-
guir convencer o Governo a aceitar você e te dar 
uma chance. Você vai sobreviver, Marcelo, vai ser 
o símbolo de esperança que todas as mães deses-
peradas para protegerem seus filhos precisam. 
Será um exemplo, meu orgulho, meu filho… 

** 
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Francisco quase soltou uma gargalhada ao 
terminar de ver a cena que se desenrolava no 
quarto através do seu celular. Brenda parecia im-
parcial a tudo aquilo. 

— Ela não faz ideia do que está acontecendo, 
não é? — Brenda perguntou para o seu chefe. — De 
tudo isso o que está por vir… 

— Nem um resquício de ideia, Brenda, ne-
nhum — ele celebrou internamente. — Quanto 
mais ela acreditar em tudo o que está dizendo, me-
lhor. Quanto mais esperança houver, mais o 
mundo poderá ver o quanto é inútil resistir ao Go-
verno. Um dia, veremos a expressão de desespero 
do meu querido primo ao descobrir que toda a sua 
vida serviu a um propósito maior, que nenhuma de 
suas escolhas tinha significado, a não ser servir de 
exemplo. Em breve, ao fim de sua existência, 
quando for abolido, enviará uma mensagem tão 
forte para todos que não precisaremos mais nos 
preocupar com nenhum tipo de revolta, nunca 
mais. 

Ele guardou seu celular e olhou para o drone 
enorme que o aguardava. 

— Veja — disse, olhando para a lateral do 
drone. — O pessoal do marketing sabe realmente o 
que faz. Eles tinham razão com relação ao nome do 
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programa. Funciona melhor do que qualquer uma 
das outras opções. 

Francisco se despediu de Brenda, e, por 
pouco, não a chamou de “mãe”. Algo instintivo, 
algo trivial e bobo. Ele cerrou os dentes e fechou os 
punhos. Correu para o drone, suprimindo suas 
emoções e lembranças do passado. 

No momento que as portas se fecharam, 
uma propaganda enorme na lateral do drone ficou 
visível e completa. Ali estava a imagem de Úrsula 
segurando o recém-nascido Marcelo no colo, ao 
lado, em letras vermelhas bem nítidas e chamati-
vas, estava escrito: 

O Último Ruivo – Em breve, o maior reality 
show da Terra! Trazido até você por uma iniciativa do 
Governo. 
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O SOL já ia alto quando Úrsula acordou, e as 
cortinas estavam abertas, o que lhe causou des-
conforto porque se lembrava nitidamente de tê-
las fechado antes de pegar no sono. Algumas mos-
cas se afastaram da sua frente e sobrevoaram sua 
cabeça, preguiçosamente. 

Úrsula se ergueu num sobressalto e olhou 
em direção ao berço. Estava vazio. 

Estivera tão segura de que não seria desco-
berta em São Paulo, após o envolvimento de Fran-
cisco, que nem ao menos passou pela sua cabeça a 
ideia de que uma das pessoas responsáveis por ze-
lar da fazenda poderia ver a criança e denunciá-la 
às autoridades. Mesmo que Francisco tivesse ga-
rantido que isso não aconteceria. 

Duas batidas na porta. Brenda deu um tre-
mendo susto em Úrsula. A empregada estava pa-
rada na porta com olhos incisivos, olhando fixa-
mente para ela, com os olhos de sua já falecida 
irmã. 

— Onde… 
— Não precisa se preocupar com a criança. 

Eu achei tão fofa, mesmo sendo diferente. Mandei 
que lhe fosse dado um banho e amamentado — as-
segurou Brenda num tom confiante e confortável. 
— Francisco disse que precisávamos proteger a 
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criança, mas… O que ele tem? Ele não nos disse 
nada sobre a condição dele… 

— Marcelo, ele… 
— Ah, esse é o nome do menino? Marcelo? 

Um nome bonito. Significa “pequeno guerreiro” 
ou “jovem guerreiro”, se não me engano. 

Úrsula sorriu, disfarçando o incômodo. Sem 
perceber, tinha se colocado de pé e encarava 
Brenda como um animal encara um possível pre-
dador. Algo nela a deixava em alerta. Algo não es-
tava certo. 

— Nunca vi nada parecido — disse Brenda, 
quebrando o silêncio desconfortável. — Ele é 
lindo, mas tem algo nele que não está certo. Che-
guei ainda com o sol a nascer e fiquei observando 
enquanto dormia. Respirava com dificuldade. Isso 
é um tanto incomum...  

— Não, não é incomum. São os ares, sabe? 
Mudamos de cidade agora, e ele é recém-nascido, 
ainda não se adaptou — desconversou Úrsula.  

— Nós sabemos que não é isso, Úrsula. — 
Brenda sorriu ainda mais. — Embora não saiba 
com certeza o que é, sei que a cor do cabelo dele é 
uma anomalia genética… 

— O que você quer, Brenda? Está tentando 
nos chantagear? É isso? Onde está meu filho?! 
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Nesse momento, a empregada que a recep-
cionou apareceu com a criança nos braços. Úrsula 
correu até o menino e o pegou. Estava tudo bem 
com ele, estava perfumado, limpo e sorrindo. 

— Não queremos fazer mal ao menino, Úr-
sula. O Governo certamente não iria querer isso — 
disse Brenda, sem alterar seu sorriso perfeito. — 
Só queremos entender o seu problema para que 
possamos ajudá-lo da melhor forma possível. Cer-
tamente, ele precisa de cuidados especiais e você 
não pode fazer tudo sozinha. Existem sete empre-
gados nesta casa, e eu, a governanta. Embora es-
tejamos encarregados, principalmente, da lim-
peza do lugar, também devemos cuidar das neces-
sidades de qualquer Honório Bertrand que se hos-
pede aqui. Esta também é uma de nossas funções 
como guardiões da fazenda. 

— Obrigada, Brenda — murmurou Úrsula, 
ainda desconfortável. — Obrigada… 

— Meu nome é Cintia — disse a empregada, 
com humildade. — É um prazer… 

— Certamente que é — interrompeu 
Brenda, tendo uma leve alteração em seu sorriso. 

Com os olhos, Cintia foi dispensada por 
Brenda. Isso não passou despercebido pelos olhos 
atentos de Úrsula. 
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— Conhecerei os outros empregados? — 
perguntou Úrsula, acariciando a mão de seu filho. 

— Acredito que sim, com o tempo. Acho que 
agora é melhor servirmos o café da manhã. Você 
também deve estar com fome. Deixa que eu cuido 
do Marcelo para você… 

— Não! — Úrsula afastou a criança dos bra-
ços de Brenda. — Pode deixar, pode deixar… 

Brenda não pareceu nem um pouco alterada. 
Apenas sorriu, como sempre, e balançou a cabeça 
em tom de afirmação. Retirou-se logo em seguida, 
enquanto Úrsula colocava seu filho no berço. 

Naquele momento, teve consciência de que 
precisava se manter atenta mais do que nunca. 
Descobriria em breve o que estava acontecendo e 
quem era aquela mulher. Havia algo de frio e in-
sensível nela. Algo perturbador. 

Ela espantou algumas moscas que estavam 
sobrevoando Marcelo, que chorou. 

Úrsula acariciou seu rosto, passou a mão pe-
los seus cabelos ruivos e pelos seus olhos puxados. 
Foi inundada por um sentimento estranho e cho-
rou junto com o filho. Ambos compartilhavam da 
mesma dor. Até mesmo o garotinho tinha noção de 
que a vida estava prestes a dar um salto.  
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ÚRSULA SE sentiu oprimida no café da ma-
nhã. Havia uma atmosfera densa permeando toda 
aquela belíssima estrutura arcaica. Embora a re-
feição estivesse deliciosa e farta, seu estômago 
embrulhou. Não conseguiu comer a omelete ou o 
mamão, sentiu o café amargo, mesmo com três 
cubos de açúcar. Havia suco de laranja, bolo, bis-
coitos e mais uma infinidade de comidas genetica-
mente modificadas para não causar nenhum tipo 
de problema para o organismo humano. Sempre 
comia com prazer, mas hoje não. 

 Foi no café da manhã que ela conheceu Ge-
orge, o cozinheiro e mordomo da casa. Era um ho-
mem de meia-idade, com sobrancelhas espessas e 
olhos miúdos. Tinha uma aparência engraçada, 
com o nariz desproporcional ao restante do rosto. 
Contudo, como Úrsula bem sabia, parte da cultura 
daquele homem que sobrevivera às abolições era 
considerado atraente e livre de imperfeições gené-
ticas. 

— Posso fazer algo que a madame goste 
mais? — perguntou, cordialmente, George. 

— Eu não acho que… 
Úrsula foi interrompida pelo pigarro de 

Brenda. Imediatamente, George se afastou e abriu 
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espaço para a governanta trazer uma bandeja 
cheia de guloseimas. 

— Talvez um doce ou um pudim traga boa 
recordações. Acredito que é como costumávamos… 
— Brenda, literalmente, travou. Por um momento, 
seus olhos ficaram opacos e, por um breve ins-
tante, o ar ficou suspenso. Úrsula quase passou a 
mão diante dos olhos dela para ver se tinha alguma 
reação, mas logo ela retornou ao normal. — Acre-
dito que é como você costumava comer com sua 
irmã, aqui, quando era pequena. 

Úrsula achou aquilo muito estranho. Lançou 
um olhar para George, mas ele apenas, com uma 
leve menção de olhar e dos lábios, dispensou qual-
quer indagação dela. 

— Agradeço, Brenda, mas não, muito obri-
gada — disse, com um sorriso amarelo. — Acho 
que ainda estou indisposta do parto. Talvez fosse 
melhor eu me retirar e recuperar minhas forças… 

— Ora! Mas está um belíssimo dia. Achei que 
iria caminhar pelo campo, ou pelo bosque, quem 
sabe… 

— Melhor não, hoje não. Com licença. 
Ela quase saiu correndo daquele suntuoso 

cômodo, todo ornado com riquezas e recordações 
do passado. Cheio de futilidades incomensuráveis, 
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iguais àquelas pessoas que ela estava aprendendo 
a desprezar. Havia algo muito errado naquele lu-
gar. 

Ao retornar para o quarto, deparou-se com 
Cintia, cuidando de Marcelo. Ela era uma das pou-
cas que tinha gostado desde o primeiro momento. 
Os olhos das duas se encontraram. Cintia parecia 
uma mãe nata. 

— Tem filhos? — quis saber Úrsula se apro-
ximando da empregada. 

— Ah, eu tentei — respondeu, distante. — 
Eutanásia. Ele também tinha Síndrome de Down. 

— Sinto muito… — Úrsula sentiu um aperto 
no peito. 

— Está tudo bem, senhora. Ele não sofreu. 
Era muito pequeno para sentir qualquer coisa, 
imagino. Isso causa um pouco de conforto para 
mim, quando lembro dele. Cuidar do seu filho, 
também, certamente está ajudando. Eu sei que ele 
não é só ruivo. Quando crescer, ficará cada vez 
mais evidente. O Governo não irá aprovar… 

— Já basta! — Brenda vociferou da porta do 
quarto. — Acredito que tenha pedido para você 
cuidar da adega, Cintia. 

Uma mosquinha passou voando entre Cintia 
e Úrsula. 



78 
 

Cintia entregou o menino para a mãe. 
— Cuidado — murmurou. — Cuidado com 

as m… 
Os olhos da empregada ficaram lívidos. Ela 

levou a mão no braço e o apertou com força. Úrsula 
gritou por socorro, com o filho no colo, e se sentiu 
impotente e desesperada. Brenda nem se moveu. 
Em poucos segundos, a empregada se recuperou, 
apoiou-se no berço de Marcelo e sorriu para Úr-
sula.   

— Está tudo bem… está tudo bem… — Ela 
respirava com dificuldade, mas tentava parecer 
tranquila. — Infelizmente, sofri um acidente e 
meu coração já não é mais o mesmo… Sinto… que 
tenha presenciado isso.  

— Talvez — disse Brenda, séria —, se ti-
vesse ido cuidar da adega, como foi instruída, isso 
não teria acontecido.  

A agressividade sumiu rapidamente de seus 
olhos e de sua voz. Brenda mudou o tom e colocou 
um belíssimo sorriso nos lábios. Com um gesto su-
ave e displicente, apertou um botão na sua pul-
seira. 

— Uma unidade médica está a caminho para 
cuidar de você — informou. — Eles cuidarão de 
você. 
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— Não! — Cintia ficou pálida. — Não, por 
favor! Eu não fiz nada… 

Ela sentiu o coração de novo. Úrsula colocou 
Marcelo no berço e ofereceu apoio para Cintia, mas 
a governanta foi mais rápida.  

— Não se aflija agora, minha cara — ela 
conteve Úrsula. — Ela será bem cuidada. 

— S-s-enhora… — balbuciou Cintia. 
Uma unidade médica chegou rapidamente 

no quarto e se dirigiu até a empregada. Antes que 
ela pudesse falar qualquer outra coisa, recebeu 
uma dose de um calmante instantâneo que a colo-
cou para dormir imediatamente. A unidade a to-
mou nos braços e a retirou do quarto. 

— Sinto que tenha presenciado isso, Úrsula 
— desculpou-se, Brenda. — Garanto que isso não 
voltará a acontecer e ela será bem tratada. 

Úrsula estava transtornada, era evidente. 
Como ela permaneceu em silêncio, olhando com 
ódio para Brenda, a governanta apertou mais uma 
vez sua pulseira, e outra unidade médica chegou 
rapidamente no local. 

— Acredito que tenha razão, Úrsula — ela 
disse, aproximando-se do berço. — Você precisa 
realmente descansar por hoje. 
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Úrsula sentiu um arrepio na nuca quando a 
governanta se aproximou de seu filho, mas não 
pôde fazer nada. Uma injeção com calmante foi 
administrada em seu braço sem o seu consenti-
mento. Caiu sentada na cama, grogue. 

— Não se preocupe, querida — disse 
Brenda, calmamente, com Marcelo nos braços, ni-
nando-o. — Tudo vai ficar bem. 

Úrsula revirou os olhos e caiu para o lado. 
Algumas moscas se afastaram dela e acompanha-
ram a governanta e a unidade médica para fora do 
quarto, deixando para trás a mãe do jovem se es-
vanecer para um abismo profundo direto para os 
braços de Morpheus e o seu encontro com o pas-
sado longínquo que havia, há muito tempo, esque-
cido, pois parecia ser algo de outra vida… 
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NUMA RODA de amigas, em uma das boates 
mais badaladas de São Paulo, estava reunido um 
grupo de cinco mulheres, todas tão belas quanto a 
própria deusa Afrodite e tão superficiais quanto à 
ética da nova sociedade. Cabelos loiros, castanhos 
e pretos. Olhos verdes e azuis. Rostos rosados, pe-
les sem máculas. Conversavam trivialidades como 
se fossem adolescentes, mesmo já beirando os 
trinta anos. 

Do outro lado, um homem, um verdadeiro 
Adônis, observava o grupo com atenção, mirando 
com mais intensidade uma das mulheres. Os seus 
olhos azuis aveludados não desgrudavam do olhar 
penetrante e verde da Úrsula, que, fingindo-se tí-
mida, dançava graciosamente enquanto conver-
sava e sorria com as amigas. Sabia que cativara a 
atenção do homem e desejava mantê-lo assim: 
provocava-o sem sensualizar, sem precisar recor-
rer à sexualidade. O olhar era suficiente para hip-
notizá-lo. Ele sorria e levava o copo de uísque à 
boca.  

Resolveu tomar atitude e se aproximou. 
Não tinha vergonha, mas decoro não lhe fal-

tava. Tomou Úrsula cordialmente pela mão e a 
convidou para dançar, o que aconteceu instantes 
depois. Tocava um rock suave, Go Again, da banda 
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australiana The King of Salt, então ambos se apro-
ximaram e dançaram juntos.  

Não trocaram uma palavra qualquer, quise-
ram apenas sentir o corpo um do outro. Ouvir os 
corações batendo ao ritmo da melodia ambiente. 
Sorriam sempre que afastavam o corpo um pouco 
e se olhavam cara a cara. Havia cumplicidade 
mesmo o casal sequer sabendo o nome um do ou-
tro.  

Sentaram-se para tomar algo assim que a 
música terminou de tocar. O nome dele era Arthur. 
Contou à mulher que era cientista e trabalhava ali 
por perto, na Corporação Bartzen, uma instituição 
visionária que buscava cura para diversas doenças 
que o projeto Ozymandias ainda não tinha conse-
guido abolir completamente. A corporação tinha 
um grande contrato com o Governo sobre o qual 
não podia falar nada, era tudo muito secreto. 

— Mas… — ele disse jovialmente. — Vamos 
deixar assuntos de trabalho para lá. Sabe, estou me 
programando para rodar o mundo. Talvez, em al-
gum lugar mais afastado. Um lugar como São Ga-
briel... 

— São Gabriel? — Ela surpreendeu-se. — 
Por quê? Você sabe que o Nordeste agora é o me-
lhor lugar para desenvolver qualquer tipo de 
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pesquisa. Eles estão cada vez mais avançados em 
qualquer área que a empresa para qual trabalha 
possa estar interessada. Ouvi dizer que eles estão 
perto de erradicar a Síndrome de Down… 

— Ora, e isso é bom? 
Úrsula pareceu chocada. 
— Claro que é! Uma anomalia é uma… 
— Na verdade, a Síndrome de Down não é 

uma anomalia genética, muito menos uma doença. 
Pelo contrário — ele abaixou a voz, mesmo que, 
com a música, ninguém pudesse ouvi-los —... Ela 
é o nosso próximo passo da evolução humana, ou 
seria, se não tivessem sido perseguidos os bebês e 
exterminados da face da Terra quando nasciam 
assim… 

— Você enlouqueceu! — Ela abaixou o tom 
de voz após essa exclamação. — É uma doença! Só 
afeta os… 

— Bobagem! Qualquer um pode nascer com 
a Síndrome de Down. Não importa nada, nenhum 
fator, simplesmente acontece. A única diferença 
entre eles e nós é que têm um par de cromossomos 
a mais do que os outros seres humanos. Embora 
não possam se comunicar da forma como nos co-
municamos, ou que achamos “normal”, são capa-
zes de fazer tudo o que fazemos. Tenho certeza que 
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alguns conseguem fazer até melhor. Isso se não 
fossem os chips… 

— Chips? Está falando de salgadinho? 
— Não! — ele riu, com aquele sorriso en-

cantador que a conquistou ali, naquele momento. 
Honestamente, a mulher não estava nem aí para o 
que ele estava falando, só queria que ele continu-
asse e que sorrisse de vez em quando para ela ver 
aquelas covinhas. — Estou falando dos chips que 
foram implantados nas pessoas. Hoje em dia, é co-
locado junto com a primeira vacina que você toma. 
Você sabe, certo? 

— Sim… — Não, ela não sabia. E nem se im-
portava. 

— Esses chips, que muitos acham que é ape-
nas uma teoria da conspiração do governo, são re-
ais. Sua função é regularizar todos os nossos genes 
e cromossomos. Basicamente, eles estão tentando 
erradicar as “anomalias” genéticas que não são 
anomalias. Por isso existem tantos casos, e por 
isso a corporação… — Ele colocou a mão na boca. 
— Opa, falei demais. Enfim… eu só queria provar 
que a Síndrome de Down não é uma doença. Que 
ela deveria ser permitida e estudada a fundo. Sabe-
se lá o que pode acontecer se permitirmos que o 
próximo passo da evolução aconteça de verdade, e 
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não esse falso passo da humanidade que, nada 
mais é do que um passo desesperado para lutar 
contra a evolução… 

Úrsula se calou por um momento e sorriu 
com o canto da boca. Ele estava certo. Ou achava 
estar. 

Ela praticamente teve que calá-lo com um 
beijo e arrastá-lo até sua casa. A única coisa que ele 
não parava de falar era sobre genes, cromossomos, 
síndromes e algo sobre ruivos. Nesse momento, 
ela o silenciou para valer, e suas divagações de ci-
entista foram substituídas por suspiros de prazer. 
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ÚRSULA DESPERTOU, assustada. Estava en-
charcada, ofegante e no escuro. O que mudou rapi-
damente. Havia um sensor, algo moderno para 
aquela casa, que identificou o seu despertar e o 
ambiente foi iluminado gradualmente. Ela olhou 
para o berço, e ali estava, dormindo calmamente, 
Marcelo, seu primogênito. 

Olhou assustada para a porta. Imaginou que 
Brenda houvesse entrado repentinamente ali e ti-
vesse tentado, de alguma forma, dominá-la. Ela 
suspirou. Não havia nenhum bicho-papão dessa 
vez. Então se lembrou de Cintia e sentiu pena da 
pobre mulher. O que será que tinha acontecido com 
ela? 

Ela olhou para um dos antigos relógios da 
propriedade e viu que eram quatro horas da ma-
nhã. 

Embora fosse extremamente cedo, sentiu-
se desperta e descansada. Resolveu tomar um ba-
nho. Não viu mal nenhum nisso. Marcelo estava 
bem e, na medida do possível, seguro. Mesmo que 
aquela governanta estivesse por aí maculando o 
rosto e a memória de sua irmã. 

Ela esfregou o rosto. Havia várias explica-
ções para a ansiedade e o desespero de Úrsula, 
mas, para a sua sanidade, ela apenas focou em uma 
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explicação para essas estranhas coincidências, 
deja-vù e sensação de estar sendo observada o 
tempo todo: estava cansada do parto, da anestesia 
e de todo o estresse e ansiedade que estava sen-
tindo ao esperar a resposta do seu sobrinho. O des-
tino do seu filho dependia dele, assim como o seu. 
Ela não sabia o que faria se ela perdesse o Marcelo, 
assim como perdeu Arthur. 

Resolveu digerir tudo isso com um relaxante 
banho de banheira. Algo que ela não fazia há anos. 

A temperatura da água saiu perfeita. Nem 
muito quente e nem fria. Assim como todas as ou-
tras coisas naquela casa ou na sociedade, as pes-
soas gostavam de perfeição. Úrsula pensou em 
quantas vezes foi preconceituosa ou concordou 
com as pessoas apenas para não contrariar a soci-
edade. Pensou em como o mundo era hipócrita, no 
quanto ela tinha sorte de ter uma vida abastada 
enquanto outros morriam de fome pelo mundo. 
Era verdade, ainda existiam muitas partes do 
mundo onde o domínio do Governo não tinha che-
gado. As pessoas continuavam a se proliferar como 
coelhos e não havia qualquer tipo de controle. 
Ainda nasciam aberrações… 

Ela olhou para o berço do seu filho da porta 
do banheiro. 
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Chorou. Não era possível que, mesmo com 
um filho a poucos metros de si, ainda conseguisse 
ter tais pensamentos. Ela mesma era uma daquelas 
revoltosas que tanto menosprezava ou escolhia ig-
norar. Diferente de Arthur… 

Arthur! Ela se lembrou do sonho que acabara 
de ter. Não apenas um sonho, mas uma memória, 
uma memória que resolveu ignorar naquele mo-
mento, pois era outra pessoa. Agora, ela podia per-
ceber a gravidade daquele assunto. A importância 
do que o seu marido estava fazendo. Talvez sua 
morte não tivesse sido… 

Um apito chamou sua atenção. A banheira 
estava avisando que chegara ao nível ideal de água. 
Ela desligou a torneira e ficou observando as gotas 
caírem da torneira e fazerem ondulações na água. 

Não poderia ser uma coincidência. Arthur 
tinha ideias revolucionárias, mesmo que ela igno-
rasse naquele momento. E ele morreu de uma 
forma que poucas pessoas morrem nos dias de 
hoje, com pilotos automáticos e vários dispositi-
vos de segurança. Ela nunca tinha parado para 
pensar em nada daquilo. Começou a reparar no 
quanto era fútil. A sua aparência era apenas um re-
flexo do seu interior, assim como sua débil vida. Ao 
olhar para o seu reflexo na água, não se 
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reconheceu mais. Viu apenas um vazio que ela já 
não sabia mais o que fazer, como preenchê-lo. Ha-
via apenas o amor pelo seu filho, isso ela conseguia 
compreender. O amor era a sua bússola no mo-
mento. E ela faria tudo para proteger o seu filho a 
qualquer custo. 

Enquanto se despia, Úrsula entrou na ba-
nheira e mergulhou nos seus sentimentos a tanto 
tempo negligenciados. Chorou copiosamente, 
tentando abafar o som com as mãos ou embaixo da 
água. Sentiu uma falta absurda do seu marido, 
sentiu uma tristeza enorme por estar naquela si-
tuação. Seu filho não tinha culpa de nada e estava 
para entrar em uma das batalhas mais difíceis que 
o mundo moderno tinha para oferecer: o ser hu-
mano versus o Governo. Uma batalha pela sua hu-
manidade e pela sua vida. 

Úrsula conseguiu se acalmar depois de um 
tempo. Por um momento, ela se concentrou na ta-
refa que tinha pela frente. Uma mosquinha pousou 
na beirada da banheira. Ela ficou olhando para 
aquele inseto e ficou pensando em como ele tinha 
sorte. Não tinha problemas e, muito menos, preo-
cupações… 

Um pequeno flash de luz a incomodou. Será 
que…? Ela se aproximou da mosca, havia algo… 
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— Úrsula! 
Brenda surgiu na porta e a assustou. Ela sol-

tou um grito. Marcelo começou a chorar. A mosca 
saiu voando para longe. 

— Que susto, Brenda! — exclamou, irritada. 
— Perdão, Úrsula — disse Brenda, sem 

mostrar arrependimento. — Achei que tinha ou-
vido algo e quis saber se estava tudo bem. Que bom 
que está relaxando um pouco. 

— Por favor, me deixe sozinha. 
— Claro, mas, antes, eu devo dizer. Vou ser-

vir o café da manhã mais cedo, pois Francisco tem 
um veredito. 

Úrsula arregalou os olhos. Ela esperava que 
tivesse mais tempo. Esqueceu-se completamente 
do susto e todas as suas preocupações. Queria só 
abraçar seu filho e mostrar todo o amor, suporte e 
carinho que ela podia, enquanto podia. 

— Obrigada, Brenda — murmurou, incré-
dula. 

Brenda a deixou sozinha, absorta em seus 
pensamentos. 

Úrsula saiu da banheira, enxugou-se e foi 
até o seu filho, que havia parado de chorar. Quase 
deu um grito ao perceber que a criança não estava 
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lá. Ao olhar para trás, seu filho estava nos braços 
da Brenda. 

— Não se preocupe, Úrsula — ela disse, com 
aquele sorriso que estava cada vez mais assustador 
para Úrsula. — Vou cuidar bem do seu filho para 
que você possa se arrumar e se preparar para a 
chegada de Francisco. 

Inconscientemente ela saiu correndo na di-
reção da governanta com uma raiva exacerbada. 
Brenda apenas fechou a porta e uma trava foi aci-
onada. Úrsula socou a porta, mas não adiantou 
nada. Os passos da governanta ecoaram pelo cor-
redor, assim como uma canção de ninar. 

— Devolve meu filho! — exclamou, com 
raiva. 

Úrsula chorou, desesperada e se sentindo 
sufocada. Sentiu uma dor terrível no peito, uma 
ansiedade forte. Ela compreendeu que era uma 
prisioneira não só de todo um sistema, como, 
também, em sua própria casa, no lar que seus pais 
criaram para ela. Era prisioneira de um legado que 
não começara naquele momento, veio lá de trás, 
com seus antepassados e com as pessoas que se-
gregaram a sociedade só para ter lucro, status e 
mais um monte de coisas mesquinhas e egoístas. 
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Soltou um grito, pegou um relógio antigo 
que estava na cômoda e atirou contra um espelho. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



96 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

XII 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



97 
 

ÚRSULA NÃO conseguiu comer nada no café 
da manhã. Brenda estava com seu filho nos braços 
e, por algum motivo, parecia querer mantê-lo 
longe dela, embora estivesse cuidando muito bem 
dele e não parecesse querer fazer mal ao bebê. 

Ela ignorou completamente toda tentativa 
de conversa que Brenda tentava iniciar. Estava fu-
riosa e sabia que não podia fazer nada exceto es-
perar. E as horas estavam passando lentamente. O 
único som na sala de estar era os dos sorrisinhos 
de Marcelo. Ocasionalmente, o barulho do relógio 
e o som das moscas voando pela sala. Algo que es-
tava irritando profundamente Úrsula, nas últimas 
horas, desde que achou ter visto algo na banheira. 

— Não vai conversar comigo? — perguntou, 
Brenda. — Nem um pouco? 

—… 
— Oh, Úrsula. Nós só queremos o melhor 

para você e para a criança. Você precisa começar a 
entender que o Governo quer o melhor para vocês. 
Marcelo não está reclamando, vê? 

—… 
— Garanto que o Governo só quer o melhor 

para vocês. No momento em que Francisco chegar 
e der o veredito, não impor qual seja, acredito que 
poderemos ser grandes amigas. 
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—… 
— Por favor, você está sendo infantil… me 

faz lembrar quando você queria tanto aquele úl-
timo sorvete de morango, mas ficou irritada 
quando eu me diverti mais com o de creme do que 
com o de moran… 

Brenda arregalou os olhos mais uma vez, 
como da última. Calou-se. 

— Como você… 
— Tia! — exclamou Francisco, no momento 

em que entrou na sala. — Como está a estadia? 
— Francisco — Úrsula o cumprimentou 

com a cabeça. 
— Olá — cumprimentou Brenda, sorridente. 

— Estávamos à sua espera. Estávamos conver-
sando… 

— Imagino que sim… — Ele olhou direta-
mente para sua tia. — Existe algo que a está inco-
modando, tia? 

Úrsula precisou de muita força de vontade 
para responder isso de forma polida: 

— Claro que não, está tudo bem. 
Francisco balançou a cabeça, num trejeito 

que ocultava desapontamento que Úrsula não per-
cebeu. 

— Qual é o veredito? 
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— Oh! — Ele riu um pouco, antes de se sen-
tar em uma poltrona. — Direto ao ponto. Achei que 
íamos… 

— É o meu filho, Francisco. Minha vida que 
estranhos estão decidindo. 

— É o Governo. 
— São pessoas. Pessoas que escolhemos 

para estar lá. Pessoas que, na verdade, nem foram 
escolhidas por mim, já que se passaram décadas 
sem votação. Uma minoria que controla a maioria 
e os extermina quando quer. 

— Tia, não acho que seja… 
— Qual foi o veredito? 
Um silêncio desconfortável percorreu a sala 

na qual George trouxe chá sintético e Francisco se 
serviu. Úrsula acompanhou cada movimento dele 
com os olhos, atentamente, fuzilando-o com ex-
pectativa, ódio e ansiedade. 

— Bom… — Ele tomou um gole do chá. — 
Não foi uma decisão fácil. Eles querem fazer um 
monte de testes com o Marcelo… Calma, deixe-me 
terminar… Assim que ele tiver idade suficiente 
para fazê-los sem feri-lo. Ele estaria prestando 
um serviço para o Governo, e, por isso, seria vali-
oso para o bem da raça humana. Eu consegui con-
vencer o Governo que ele seria uma mensagem 
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forte e definitiva para todas as pessoas, que seria 
útil de alguma forma. As condições virão depois, 
tia, por escrito e discriminadas, mas é basica-
mente isso. Você pode ficar com o Marcelo… até os 
testes terminarem. 

Úrsula baixou a guarda. Seus olhos imedia-
tamente se encheram de lágrimas. 

— E depois o quê? — ela perguntou, incli-
nando-se para frente, olhando diretamente para 
os olhos do sobrinho. 

— Se ele for uma ameaça para a sociedade, 
deverá ser abolido, como todos os outros foram. Se 
não, ele poderá existir, como agradecimento pela 
sua contribuição para o Governo, desde que não 
saia desta casa ou tenha contato com o mundo ex-
terior. 

— Ou seja, ele ficará preso. 
— Claro que não, tia. Não consigo ver como 

este palácio possa se comparar a uma das celas de 
nossas detenções. 

— Até quando ele estará vivo? 
— Como assim? 
— Até quando vão mantê-lo vivo para en-

viar para o abatedouro? 
— Tia, que isso? Não fale assim… 
Úrsula se pôs de pé. 
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— Essa mulher — ela apontou com raiva 
para Brenda — tem mantido meu filho longe de 
mim. Eu me sinto em uma prisão sendo guardada 
por um monstro que está querendo, assim que 
você der a ordem, matar o meu filho! 

— Não, não, não… Por favor, se acalme, tia. 
Não é nada disso, você entendeu errado… 

— É?! O que eu estou entendendo errado 
aqui? Ela simplesmente desaparece com uma em-
pregada que tentou me avisar alguma coisa e de-
pois… 

— Olá, senhora. 
Úrsula olhou para trás, e lá estava Cintia. Ela 

deixou uma lágrima rolar. Aproximou-se da em-
pregada e acariciou seu braço. 

— Você está bem? — ela perguntou, emoci-
onada. 

— Eu estou, senhora. Obrigada por se preo-
cupar comigo — agradeceu Cintia com um sorriso 
simpático. 

— Então… — Ela se voltou para Francisco. 
— Sim. — Ele confirmou. — Você não está 

presa a nada, tia. Isso não é uma prisão. Ao contrá-
rio. É uma segunda chance que o Governo está per-
mitindo que você tenha para que possa fazer um 
bem maior. Marcelo não será uma cobaia em 
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experimentos aleatórios, nós queremos determi-
nar seus genes defeituosos e poder ajudar outras 
pessoas. Talvez descobrir o que acontece para as 
crianças nascerem assim. Conseguir eliminar toda 
essa falha genética. 

—… 
— Nós somos os mocinhos, tia. Não quere-

mos fazer nenhum mal. Só queremos o que é me-
lhor para todos. O Governo quer o que é melhor 
para todos… 

— Você soa cada vez mais como uma propa-
ganda, Francisco. 

—… 
— Está bem, eu vou tentar seguir o que o 

Governo diz, mas com uma condição. 
— Qual? 
— Que aquela mulher — ela apontou para a 

governanta — nunca mais chegue perto do meu fi-
lho ou de mim, para que eu possa cuidar e criar ele 
da forma devida. 

— Tia, isso é exagero da sua parte, Brenda é 
uma ótima governanta. Ela tem referências impe-
cáveis e… 

— Minha decisão, Francisco. É o que eu 
quero, se é que ainda existe algum livre-arbítrio 
nessa vida, e eu estou usando-o agora. Ou o 
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Governo decidiu que é ela quem tem que cuidar da 
minha casa ou do meu filho? 

— Tia, sou eu quem tem cuidado da casa de 
nossa família. 

— Muito obrigada, não esquecerei disso. 
— E Brenda trabalha para mim, não para 

você ou para o Governo. 
— Então por que não a leva para a sua casa? 
Francisco passou a mão nos seus cabelos 

perfeitamente penteados. Seu chá já estava frio. 
Brenda cuidava do bebê como se não houvesse 
nada a ver com ela. Estava indiferente com tudo o 
que acontecia ao redor. Nem as moscas que pousa-
vam perto do sofá importunaram ela ou a criança. 
Cintia já havia se retirado, junto com as louças 
para lavar, no momento em que percebeu que ha-
veria uma discussão em família.  

— Você está sendo muito ingrata, tia — 
disse Francisco. — O bebê já era para ter sido abo-
lido há muito tempo. Se não fosse por mim… 

— Se não fosse por você, Francisco, não ha-
veria necessidade de nada disso. Você representa a 
instituição e os seus interesses hediondos que 
amedrontam e assombram toda a sociedade. 

— Eu não sou o Governo! 
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— Não importa. Se você está com eles, você 
faz parte dele. Você é inteligente, sabe muito bem 
sobre a banalidade do mal. 

— Essa filósofa é proibida!  
— Ah, então sabe que é de uma filósofa 

como? 
— Brenda, por favor, nos dê licença — or-

denou Francisco, em tom autoritário, sem tirar os 
olhos de sua tia. 

Sem hesitação, Brenda se levantou e saiu 
dos aposentos. Curiosamente, as moscas foram, 
junto com ela, atraídas pelo cheiro de comida, que 
veio ao abrir a porta - o almoço estava sendo pre-
parado. Úrsula se conteve para não olhar seu filho 
sendo afastado dela, mas não podia fraquejar na-
quele momento. Era extremamente difícil para ela 
encarar o seu sobrinho. Sentia que seu coração ia 
rachar a qualquer momento, que estava fazendo 
algo errado, mas ela, como professora e conhece-
dora da História do Governo, sabia muito bem que, 
se fraquejasse naquele momento, seria dominada, 
seria dobrada. Precisava ser firme e aguentar com 
unhas e dentes, pelo seu filho, pelo Marcelo e, tal-
vez, pelo destino de outros tantos bebês. 
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Por um momento, ela achou que ele iria 
agredi-la ou ser rude, mas, pelo contrário, ele foi o 
mais calmo e polido que antes: 

— Eu entendo sua dor, tia. Acredite, eu me 
esforcei muito para convencer o Governo que o 
melhor a fazer é dar uma chance para o Marcelo. 
Estou colocando em risco minha carreira e a minha 
vida, pois posso ser visto como um revolucionário 
por fazer isso. A lei é clara. Ele já deveria estar abo-
lido, mas, como você bem disse, ele é da família. E 
a Brenda é a mais qualificada para cuidar dele. Por 
favor, dê uma chance para mim e para o Governo. 

Úrsula suspirou. Ela não tinha escolha. 
— Está bem, Francisco, está bem — ela con-

cordou. — Mas não espere que eu fique parada en-
quanto meu filho ainda corre risco de vida. Se pre-
cisar, me torno a maior revolucionária que o Go-
verno já viu. 

Francisco riu. 
— Espero que não cheguemos a esse ponto. 

Agora, acredito que o almoço seja servido em 
breve, e acho que eles não se importarão de colocar 
mais um prato na mesa. 

Úrsula olhou para o sobrinho e sentiu muita 
tristeza, pois ele estava escondendo algo dela. E ela 
descobriria, mais cedo ou mais tarde, o que estava 
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acontecendo de verdade. O Governo jamais permi-
tiria que uma criança ruiva e com Síndrome de 
Down fosse liberada impunemente. Muito menos 
para testes e exames. A chave para tudo o que es-
tava acontecendo parecia girar em torno do seu 
marido e de sua morte. Cada vez mais, ela percebia 
que não foi um acidente e que tudo o que estava 
acontecendo não era ao acaso. Fazia parte de um 
plano maior... e ela não mediria esforços pra des-
cobrir o que era. 

— Obrigada, Francisco. 
— Por nada, tia. Tenha um pouco de fé. Nós 

sabemos o que é melhor para você. 
Ela duvidava disso, com todas as suas forças. 

Aquele agradecimento estava selando as portas da 
prisão em que ela foi colocada. Talvez, por isso, 
Gabriel estivesse daquele jeito, talvez os deja-vùs 
não fossem só deja-vùs… 
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OS DIAS não passavam na fazenda. Era uma 
tortura ter de se trancar entre as paredes de ma-
deira e cuidar do Marcelo enquanto ele crescia. Dia 
após dia Úrsula se via cada vez mais infeliz. A au-
sência da cidade, das turmas que ensinava e das 
amigas só fazia lhe doer ainda mais o coração. 

Ela passou a sentir falta de tudo isso, após se 
acostumar com a nova rotina. Embora fosse cada 
vez mais difícil olhar na cara de Brenda. A gover-
nanta parecia estar, o tempo todo, observando 
cada um dos seus movimentos com atenção. Cintia 
mudou drasticamente e nunca mais dirigiu a pala-
vra para Úrsula. Foi difícil, mas ela acabou conhe-
cendo Vanderlei, o jardineiro, Sonia, Valéria, Ma-
ria e Horácio. Junto com Cintia e George, forma-
vam os sete empregados e empregadas que admi-
nistravam a fazenda sob a supervisão de Brenda. 
Era difícil vê-los, pois eles pareciam desaparecer 
nos corredores da casa, mas estavam sempre lá, 
limpando, arrumando, cozinhando e cuidando de 
tudo. Era assim, em sua maioria, que eles prefe-
riam, ser vistos como fantasmas. Fantasmas do 
capitalismo exacerbado que os obrigava a se resig-
nar numa posição quase esquecida pela sociedade. 

Francisco também parecia um fantasma, 
não aparecia quase nunca na fazenda, depois 
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daquela intensa conversa que ele teve com sua tia. 
Aparecia uma vez por mês; às vezes, duas, para ver 
como estava a criança e para ter certeza que não 
haviam fugido. Úrsula sabia que ele recebia relató-
rios da governanta todos os dias. De alguma forma, 
ainda se sentia invadida, vigiada e observada sem-
pre, mas não sabia como. 

Nesses primeiros cinco meses, Úrsula se re-
cuperou do parto e tentou entrar em contato com 
Gabriel, mas parecia extremamente difícil qual-
quer comunicação não supervisionada pela gover-
nanta. Dentro desse período, Úrsula, também, 
constatou que o filho era, como todas as outras 
crianças, normal, exceto por uma cardiopatia que 
precisava ser monitorada constantemente e de 
exercícios, estímulos e acompanhamento para au-
xiliar no seu desenvolvimento. Conseguiu desco-
brir isso instintivamente, e por algumas lembran-
ças que tentava forçar a se lembrar de tudo o que 
Arthur dizia sobre o assunto. Fora isso, só preci-
sava de afeto e cuidado. Arthur estava certo, não 
havia nada de errado com pessoas que tinham Sín-
drome de Down. 

Amamentava-o com frequência até mesmo 
exagerada, pois não gostava da ideia de Brenda 
com seu filho. Ela parecia tentar se aproximar 



111 
 

muito dele o tempo todo, sempre de olho. A ideia 
de vê-lo crescer tranquilo amenizava a sua alma, 
mas a visão de ver Marcelo trancado em casa, pri-
vado de sair mundo afora, como os jovens costu-
mam fazer, soava como uma dolorosa facada em 
seu peito. Tinha convicção de que, se isso não 
acontecesse, caso ele sobrevivesse quando atin-
gisse a idade suficiente para fazer os testes, mais 
cedo ou mais tarde, alguém encontraria o corpo 
dele mergulhado na lagoa que contemplava no ho-
rizonte. Não porque o Governo o abolira, mas por-
que ele não suportaria a ideia de ficar preso em 
casa. Dava para notar, ou era assim que Úrsula 
queria ver, que a criança era um espírito livre. Feito 
para mudar o mundo e fazer coisas maravilhosas, 
se lhe fosse dada a oportunidade.  

Precisou recorrer a tranquilizantes para que 
a depressão não tomasse conta do seu corpo. Alívio 
momentâneo. A alegria de outrora foi restaurada 
no mesmo momento em que as pílulas entraram 
em contato com sua corrente sanguínea. Uma cor-
tesia de sua mãe, que tinha um esconderijo secreto 
onde guardava seus remédios para aturar seu pai. 
Se ela não os tivesse acompanhado até a fazenda, 
naquele verão da sua infância, jamais saberia disso 
e que, ao longo dos anos, ninguém jamais pensaria 
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em procurar algo num fundo falso na cabeceira da 
cama. 

Uma batida suave na porta chamou a sua 
atenção:  

— Quem é? 
— Sou eu, Brenda.  
Sem esperar uma resposta, a porta se abriu 

e a governanta apareceu, sorrindo, amigavel-
mente.  

— Vim convidá-la para uma caminhada pela 
fazenda. Quem sabe, poderíamos…  

— Não estou disposta — retrucou, indife-
rente. — Farei os exercícios com Marcelo, em 
breve… 

— Eu sou sua amiga, Úrsula, deveria ter 
percebido isso… 

Ela não estava mais escutando. Alguns mi-
nutos depois, Brenda desistiu e fechou a porta do 
quarto.   

Úrsula escorregou para o chão, ao lado do 
berço do filho, e começou a chorar. Lembrou-se 
dos momentos agradáveis ao lado do Arthur, de 
tudo o que planejaram. Lembrou-se da viagem 
louca que seu marido havia insistido para que ela 
fosse com ele, em busca de um suposto ruivo, que 
jamais encontrariam. As lembranças vieram com 
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força, como um leão que ataca um veado na flo-
resta, e estraçalhou o seu íntimo. Questionou-se o 
motivo dessa pesquisa idiota ser tão importante. O 
que Arthur diria se ainda estivesse vivo e visse que 
o próprio filho nasceu com a condição que tanto 
queria entender?  

Com a face úmida e iluminada pelos raios de 
sol, Úrsula se debruçou sobre o berço de seu filho. 
Ele estava maior, seus cabelos ruivos estavam 
mais evidentes e, para a sua alegria, seu sorriso 
também estava maior. Ela não pôde deixar de sor-
rir com aquela imagem. Como alguém poderia 
querer fazer mal a uma criatura dessas? Como al-
guém poderia matar um ser inocente que não pos-
suía uma doença, que era apenas diferente…? Ela 
afastou, num gesto automático, uma mosquinha 
que estava sobrevoando seu filho. 

— Vou protegê-lo, meu filho. Ainda vou ver 
você crescer e vou te ensinar tudo o que eu puder 
sobre a nossa história e como viver naquele mundo 
lá fora. Eu vou… 

Foi nesse momento que Úrsula teve uma 
ideia, uma ideia desesperada e avassaladora. Secou 
imediatamente suas lágrimas e começou a traba-
lhar incansavelmente num plano. Seu filho era o 
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seu legado, mas ela ainda iria criar um futuro para 
ele. 

Pegou seu computador na mochila e, tendo 
certeza que nem as moscas estavam observando, 
correu para o banheiro. Leu atentamente, duas ve-
zes, todas as condições que o Governo impunha 
para o seu filho. Ele seria examinado completa-
mente quando obtivesse doze anos, isso não apre-
sentaria riscos para ele ou o experimento e garan-
tiria “um período de testes para ver se ele tem ca-
pacidade de sobreviver por doze anos, mesmo com 
sua fraqueza”. Ela bufou nessa parte. Teve que fa-
zer um esforço tremendo para não revirar seu es-
tômago com todos os absurdos que eles estavam 
falando. Cada vez mais, Úrsula detestava o Go-
verno. 

Quando terminou de ler, desatou a digitar 
ferozmente todas as ideias e planos mirabolantes 
que apareceram em sua mente. Cedo ou tarde, iria 
descobrir uma forma de salvar seu filho, custasse 
o que custasse. Tudo que ela precisava era escon-
der tudo de Brenda e fazer o possível para que o 
menino sobrevivesse aos testes. Essa era a parte 
fácil. Difícil seria aturar aquela mulher por todo o 
tempo que precisasse, mas ela o faria, pelo seu fi-
lho. Pelo seu legado. 
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EMBORA ÚRSULA se recusasse a atender 
quem quer que fosse em seus aposentos, os em-
pregados continuaram a fazer suas funções sem se 
intrometerem em sua vida. Ela achava interessan-
tíssima a forma como os empregados apareciam e 
desapareciam sem serem notados pela casa. A ro-
tina de trabalho era sempre a mesma, era como se 
ninguém morasse ali, apesar de todos os funcio-
nários saberem que a Úrsula se alimentava regu-
larmente e ela reparasse que eles sempre iam e vi-
nham com liberdade, ignorando portas e paredes. 
Isso seria útil, um dia. 

Ela continuou escrevendo seus planos se-
cretamente, escondida de tudo e todos. Continuou 
observando os empregados, suas idas e vindas. 
Analisou cada movimento de Brenda. Percebeu um 
padrão, sim, depois de passar muito tempo e toda 
uma rotina. Só precisava de mais tempo e paciên-
cia… 

Dessa forma, os meses se passaram, trans-
formaram em anos e Marcelo cresceu forte. Os 
olhos eram esverdeados como os da mãe, mas o 
sorriso, mesmo com os primeiros dentes nas-
cendo, eram iguais aos do pai. Embora tenha sido 
um bebê que raramente chorava, Marcelo, mais 
jovem, deu muito trabalho, pois, por volta dos 
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quatro anos de idade, precisou de cuidados médi-
cos e uma cirurgia de emergência no septo. Isso o 
debilitou por alguns meses, enquanto se recupe-
rava, mas, após o seu quinto aniversário, ele co-
meçou a rir com mais frequência, ficou mais forte 
e fazia com tamanha emoção e alegria que Úrsula 
deixou de ser rendida pelo tédio e a ter necessidade 
dos remédios escondidos de sua mãe, que já esta-
vam no fim, mesmo com ela economizando ao 
máximo possível. Estava feliz, outra vez. 

Embora Marcelo fosse animado, era um 
pouco mais lento do que as crianças da idade dele. 
Desenvolveu-se mais rápido do que se esperava, 
mas, ainda assim, mais lento. Úrsula adorou per-
ceber que ele tinha interesse em esportes, queria 
correr, pular e brincar, mesmo com as limitações. 
Aprendeu a cavalgar sozinho, mesmo com a ajuda 
de Horácio para poder subir no cavalo. Marcelo pa-
recia nato naquela atividade. Embora fosse difícil a 
comunicação e tirar algumas ideias quando ele co-
locava na cabeça, Marcelo tinha uma vitalidade in-
crível após a cirurgia e uma curiosidade sem fim. 
Muitas vezes Úrsula o encontrava explorando a 
orla do bosque, do lago ou dos estábulos. Não havia 
um canto da fazenda a que ele não quisesse ir, com 
ou sem permissão. Brenda não gostou muito, no 
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começo, da agitação da criança. O que agradou a 
Úrsula.  

E foi assim até ele completar doze anos, a 
idade estipulada pelo Governo para que ele fosse 
testado. 

Naquela manhã fria de fevereiro, Úrsula 
despertou bem cedo para acordar o seu filho antes 
que os empregados despertassem, antes que 
Brenda os chamasse para o café da manhã. 

Marcelo havia se tornado um jovem. Com 
cabelos ruivos rebeldes, muito parecidos com os 
do pai, exceto pela cor. Tinha um pouco de sardas, 
mesmo que fraquinhas, destacando seus olhos le-
vemente puxados nas laterais e grandes. Essa era a 
diferença dele para as outras pessoas. Os olhos, a 
cor do cabelo, a separação um pouco maior nos de-
dos, seus lábios, que ela conseguiu corrigir um 
pouco com os estímulos e cuidado, e a forma como 
olhava o mundo. Às vezes apático, outras tão pro-
fundo e sentimental. Era difícil estabelecer uma 
conversa com ele, embora fosse muito inteligente 
e uma pessoa comum igual a todas. Com necessi-
dades, sentimentos e sonhos. 

— Oi, mã-mãe — disse Marcelo, com sua 
voz levemente destoante. — Bom dia. 
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— Bom dia, querido — cumprimentou Úr-
sula com um sorriso. — Você sabe que dia é hoje? 

— Sei, sim. Hoje é o meu a-aniversário! 
— Isso mesmo, querido! E a mamãe tem um 

presente especial para você. 
Ele comemorou, sorridente. Saiu da cama e 

abraçou sua mãe com muita força e carinho. 
— Venha. Não conte para ninguém, é um se-

gredo. 
Marcelo sorriu e colocou o dedo na boca, fa-

zendo sinal de silêncio. Úrsula o conduziu para o 
seu cantinho secreto, onde se escondeu nos últi-
mos anos, depois que a Brenda quase confiscou seu 
computador no banheiro. Ela havia encontrado 
uma porta dentro do armário de sua mãe, um lugar 
que era utilizado pelos empregados e que fora fe-
chado pelos seus antepassados, provavelmente 
para se ter mais privacidade. Isso criou um quarto 
secreto, ao qual ninguém tinha acesso, exceto para 
quem entrava no quarto e no closet. Úrsula desco-
briu que eles acabaram achando outro meio de en-
trar no quarto, por outros corredores nas paredes. 
Elas não eram largas à toa. 

Ali, após abrir a porta, revelou um pequeno 
escritório. Em cima de uma mesinha improvisada 
nas madeiras emboloradas da parede, Úrsula 
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mostrou um embrulho retangular, pequeno e com 
uma enorme fita vermelha. 

— No fim do dia, quando todos estiverem 
dormindo, você poderá vir e abrir o seu presente — 
explicou Úrsula. — Eu o fiz com todo o carinho do 
mundo, meu filho. 

— Por que eu não posso ablir agora? — per-
guntou Marcelo, apontando para o presente. 

— Porque não é a hora certa. 
— Ah… depois então, de noite. Tá bom, m-

mãe. Entendi, entendi… 
Ela fechou a porta e puxou as roupas para 

ocultá-la. No momento em que fechou a porta do 
closet, Brenda bateu à porta. 

— Está na hora do café da manhã — disse, 
sem abrir a porta. — Hoje é o grande dia! 

Úrsula acompanhou seu filho até a mesa 
onde era servido, todos os dias, o café da manhã. 
George colocou uma fatia a mais de bacon para 
Marcelo, seu favorito, e mais um pouco de ovo me-
xido. O garoto ficou tão contente que o abraçou. Ele 
não estava esperando por isso, sentiu um aperto 
no coração e se esforçou muito para conter as lá-
grimas. Todos estavam sussurrando e murmu-
rando dentro das paredes e nos seus aposentos: 
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hoje era o dia em que Marcelo seria levado para fa-
zer os testes. 

Os empregados, no primeiro momento, 
acharam o garoto estranho. Não gostaram, pois 
era diferente de tudo o que já haviam visto e era 
contra toda a sociedade. Independente das instru-
ções e obrigações impostas por Francisco e por 
Brenda, das quais Úrsula e o jovem Marcelo esta-
vam completamente alheios, os empregados co-
meçaram a segui-las sem haver necessidade de 
serem impostas. Gostavam genuinamente do ga-
roto. Via-se pela forma como o tratavam, pela 
forma como o olhavam e estavam atentos, sempre 
dispostos a socorrê-lo ou ajudá-lo caso preci-
sasse. Não havia como não gostar do garoto. Ele 
era honesto, íntegro e tão ingênuo que seu coração 
enorme transparecia e perfurava as camadas de 
frivolidade, apatia e mesquinhez na qual o mundo 
tinha mergulhado séculos atrás. Se existissem 
mais pessoas como Marcelo, com certeza o Go-
verno perderia muito do seu poder. Afinal, para 
que ser um Governo autoritário e que quer abolir 
pessoas como o Marcelo, se não havia nada de er-
rado para eles “corrigirem”? 

Sentiam muito a partida, em breve, do ga-
roto. Todos estavam apreensivos, exceto Brenda e 
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o próprio Marcelo. Este comia alegremente seu 
café da manhã, com voracidade. Agradeceu mais 
um monte de vezes pelo café da manhã, antes de 
Francisco chegar e roubar o ar dos pulmões de Ge-
orge. Maria veio ao seu resgate e retirou as louças, 
ajudando-o a se afastar de Francisco. O empregado 
sentiu um asco tão grande daquele homem, que 
Maria pressentiu que ele seria capaz de socá-lo ali 
mesmo. Um crime contra o Governo sentenciando, 
imediatamente, à morte por traição e rebeldia.  

— Bom dia — disse Francisco, sentando-se 
à mesa. 

— Bom dia, plimo! — exclamou Marcelo, 
feliz. — Hoje é meu aniversário, sabia? 

— Sei, sim. É por isso que eu vim aqui hoje, 
na verdade. Após o café da manhã tenho um pre-
sente especial para você. 

Úrsula lançou um olhar apreensivo para o 
filho. Olhou para Francisco e não viu nem um 
pingo de compaixão ou afeto pelo primo, apenas 
um olhar frio de quem olha um dever a ser cum-
prido. Ela perdeu o apetite. 

Assim que Francisco terminou de comer, 
Brenda se aproximou de Marcelo. Ele sorriu para 
ela com carinho. Embora Úrsula detestasse isso, 
parecia que ele não conseguia nutrir um 
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sentimento ruim por ninguém naquela casa, muito 
menos por alguém que parecia querer o mal dele. 
Ela sentiu um aperto no coração por ver tanta bon-
dade e potencial em alguém que poderia ser exter-
minado daqui a algumas horas. 

— Vamos? — perguntou Francisco, após 
limpar sua boca com o guardanapo. 

Colocou-se de pé e Brenda puxou a cadeira 
de Marcelo para ele se levantar. No meio do cami-
nho para sair da sala, Úrsula abraçou seu filho. 

— Vai ficar tudo bem, meu filho. Vai ficar 
tudo bem, eu prometo — ela insistiu sem conter as 
lágrimas. — Eu te amo, querido, eu te amo tanto… 

— Por que está chorando, m-mamãe? — 
perguntou Marcelo, com uma preocupação sincera 
na voz e nos olhos. 

— Ela está apenas feliz — interviu Fran-
cisco. — Porque o presente que vou dar para você é 
muito especial. É uma dádiva do Governo, na ver-
dade. 

Marcelo apertou as mãos da sua mãe e sorriu 
para acalmá-la. 

— Vai ficar tudo bem, mamãe — disse. — 
Vai, sim. Hoje é o meu aniversário. Eu vou ganhar 
um plesente, vou ficar feliz e bem. 

— Eu sei, querido… — Ela desatou a chorar. 
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Cintia, que observava de longe, após a saída 
de George e Maria, interveio por ela e a abraçou 
com força. Mais para impedi-la de algo como para 
aplacar sua própria dor em ver o garoto indo em-
bora. 

Francisco sorriu para as moscas. 
Quando eles saíram da casa, Marcelo ficou 

admirado com o enorme drone pousado no gra-
mado que ele tanto gostava de correr e rolar. 

— O que é isso? — perguntou o garoto, ma-
ravilhado. 

— É um veículo oficial do Governo e, como 
hoje é um dia especial, você vai poder voar nele. 

— Voar?! — Marcelo exclamou e correu para 
acariciar a fuselagem do drone. — Mãe! — Ele 
olhou para trás e acenou. — Eu vou voar! 

Isso partiu o coração de Úrsula. Ela chorou 
mais ainda. 

— Não fique afoita, tia — disse Francisco. — 
Eu também trouxe uma surpresa para a senhora. 

Um homem, trajando uma capa preta e lisa 
que lhe cobria desde os ombros até os calcanhares, 
ocultando seus braços, desceu do drone. Ele usava 
um estranho chapéu que lhe cobria a maior parte 
do rosto, deixando à mostra apenas o seu queixo, 
parte de sua boca e uma tira branca em volta da 



126 
 

lapela da capa. Úrsula estremeceu ao ver aquela fi-
gura, ela sabia muito bem a função daquele ho-
mem. 

— Um padre?! — exclamou Úrsula. — Por 
que você trouxe um padre aqui? 

— Ora, tia, como boa cristã que você é, achei 
que seria uma boa confessar seus pecados, apro-
veitando que seu filho estará fora o resto do dia — 
respondeu seu sobrinho, com um sorriso misteri-
oso. — Nunca sabemos quando será a nossa última 
oportunidade de cumprir nosso papel cristão. 

Aquela afirmativa encheu Úrsula de pavor e 
medo, um frio percorreu sua espinha e ela sentiu 
suas pernas fraquejarem. Obviamente, era uma 
ameaça; uma ameaça do seu próprio sobrinho. 

— Prazer em finalmente conhecê-la, Úrsula 
— cumprimentou o padre, retirando seu chapéu, 
tentando ser polido, mas em vão com sua voz 
rouca e trejeitos rígidos de um velho. — Vladimir 
Sergius, ao seu humilde dispor. 

Úrsula sentiu um asco ao ver o padre. Ele era 
um senhor já, com mais de oitenta anos. Tinha um 
brilho assustador nos olhos negros, um sorriso 
cheio de dentes afiados, uma pele branca, pálida 
que a lembrava algo morto, mas que insistia em 
permanecer vivo a qualquer custo. Parecia um 
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abutre com aquela roupa preta e com a careca de 
onde projetavam rugas estranhas. O fato de ele não 
ter sobrancelhas ou qualquer tipo de pelo em seu 
corpo a assustou. 

Ela já havia lido sobre os monges cristão que 
se abnegavam de tudo. Eles eram um dos pilares do 
Governo e só eram utilizados em casos de extrema 
importância. Se havia um padre ali, um dos inú-
meros agentes do Governo, algo de terrível estava 
para acontecer. 

— Podemos entrar? — ele perguntou com 
sua voz rouca. 

Úrsula não respondeu. Ela não estava mais 
prestando atenção, sua atenção voltava-se na par-
tida do seu filho, que acenava para ela frenetica-
mente da janela do drone. 

O padre não esperou uma confirmação ou 
um convite, apenas sorriu desdenhoso e entrou na 
casa. Brenda se virou, nesse momento, para Úrsula 
e lançou aquele seu sorriso de sempre, frio e imu-
tável. Um sorriso de quem ganhou uma batalha, de 
quem estava finalmente cumprindo uma missão 
que lhe foi dada há doze anos e ela pudesse, final-
mente, olhar o fruto do seu trabalho. 
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Cintia apertou o ombro de Úrsula e a condu-
ziu para dentro. O padre não poderia ficar espe-
rando. 
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GEORGE SERVIU uma xícara de chá para o 
padre, com um cubo de açúcar e algumas gotas de 
limão. 

— É uma benção, graças a Deus, que agora 
possamos tomar um pouco de chá com açúcar — 
comentou Vladimir, sorvendo um pouco da bebida 
quente, com prazer. — Antigamente, a Ordem 
Cristã jamais permitira tamanha… libertinagem. 
Mas o Governo é justo e nos permite essas regalias, 
após nos mostrar que não é um pouco de açúcar 
que irá mudar ou não nossa natureza. A tentação, 
de fato, vem do desejo. Uma vez que você o eli-
mina, por satisfazê-lo ao invés de suprimi-lo, 
você pode aboli-lo de forma definitiva. 

— É isso o que o Governo tem feito comigo e 
com o meu filho? Permitindo a nossa existência 
apenas para depois ex… — indagou Úrsula. 

O padre apenas levantou o dedo para ela, si-
lenciando-a. Ela não esperava que ele tivesse ta-
manha presença de espírito para impor alguma 
coisa. Ficou surpresa em como sua voz, de repente, 
tornou-se firme e autoritária. 

— Deixe-nos — disse olhando para George. 
— E garanta, servo, que ninguém nos interrompa. 

— Eu garantirei isso — prontificou-se 
Brenda, saindo logo atrás de George. 
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Assim que a porta se fechou, o padre se in-
clinou para frente e olhou diretamente nos olhos 
de Úrsula. 

— Você realmente acredita que estamos fa-
zendo algo ruim, não é? — perguntou. — Que o 
Governo está maltratando você e seu primogê-
nito… 

— Sim… 
— Não poderia estar mais errada, minha 

cara. Estou aqui hoje como representante do Go-
verno e da Igreja para lhe dar apoio e redenção. 
Conforto, em outras palavras. 

— Eu vou precisar? 
— Todos nós precisamos, querida. Deus 

ama a todos igualmente. O Governo está acima de 
tudo, mas é Deus quem está acima de todos. 

Úrsula riu, com desprezo. Ela conhecia bem 
esse jargão das aulas de História Antiga Política. 

— Vocês realmente são criaturas arcaicas, 
não são? — perguntou, cruzando os braços. 

— Interessantíssima escolha de palavras, 
minha criança — Vladimir respondeu, recos-
tando-se na poltrona. Ele sorveu mais um gole do 
seu chá antes de continuar; assumindo uma pose 
de professor diante do aluno. — Sim, somos todos 
nós criaturas de Deus, feitos à sua imagem e 
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semelhança, como bem sabe, graças à Escritura 
Sagrada… 

— Deus é tão feio assim? 
— Que heresia é essa?! Por que está pergun-

tando isso? 
— Porque nascemos à sua imagem e seme-

lhança e, mesmo assim, queremos mudar tudo, 
desde o momento em que nascemos até o mo-
mento em que morremos. Acredito que já tenha-
mos parado de nascer à imagem de Deus há muito 
tempo, padre. Principalmente quando deixamos 
de amar ao próximo. 

— Blasfêmia! — ele vociferou. — Você não 
entende nada do que está falando. Nós apenas nos 
adaptamos… — Ele se recompôs, após olhar para 
uma mosquinha distraída que voava pela sala. — 
Se aceitamos essas mudanças é porque entende-
mos que Deus é a pura perfeição, mas o ser hu-
mano é apenas uma cópia e estamos fadados, as-
sim como as antigas máquinas copiadoras, de sair 
falhados. Seu filho… 

— O meu filho é perfeito! — Foi a vez de Úr-
sula exclamar com veemência. — O mundo é que é 
uma porcaria! Alguém de vocês, qualquer um do 
Governo, pode me garantir que o mundo é um lu-
gar seguro para ele? 
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— Não há lugares seguros, querida. Para 
ninguém. Exceto se você estiver sob a proteção do 
Governo e de Deus. Você bem sabe que costumes 
mudam, as bruxas de ontem são as deusas de hoje. 
Mas o que não é seguro é escondermos essas aber-
rações do mundo. A nossa segurança é feita com 
base no nosso conhecimento. Por isso, seu filho é 
valiosíssimo. Os testes que vão fazer hoje poderão 
servir para uma cura definitiva para a doença que 
ele carrega, uma doença da própria imperfeição do 
ser humano que Deus, em toda a sua benevolência, 
nos concedeu as ferramentas necessárias para su-
perá-las. Seu filho é um herói. Mesmo que, se 
constatado que é uma ameaça para todos, seja 
abolido. 

— Você está distorcendo tudo! 
— A base de toda religião é a crença, minha 

querida. Você é que não está vendo o todo. Está 
deixando de ter fé no Governo e em Deus. Não está 
vendo que Marcelo não sobreviveria no mundo lá 
fora, o quanto ele é frágil… 

— Você não sabe nada sobre ele! Nada! Nada 
do que o Governo tenha dito para você é verdade. 
Você não conhece Marcelo. 

— Oh, na verdade, eu o conheço muito bem 
— sorriu Vladimir. — Mas, antes de entramos 
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nesse assunto, vamos à sua confissão. Afinal, é 
para isso que estou aqui hoje. Embora eu ache que 
já tenha ouvido o suficiente. 

A mosquinha que estava na sala voou para 
fora, pela janela. 

— Agora, estamos sozinhos. Apenas eu, 
você e Deus — disse o Padre, sorridente. 

Úrsula olhou para a janela. Ela sabia! Sabia 
desde aquele momento, anos atrás, na banheira, 
que havia algo suspeito com as moscas. 

— Elas são… 
— Sim, elas são. Sempre foram. 
Ela não teve tempo de se defender ou revi-

dar. 
Algo gelado e metálico apertou sua gar-

ganta. Sentiu seu corpo se elevar do sofá, deixando 
cair um de seus sapatos no tapete. Com os olhos 
arregalados, ela olhou para baixo e viu, para o seu 
horror, que o padre havia retirado a parte superior 
de sua capa, revelando um corpo mutilado e cheio 
de cicatrizes. Elas estavam em volta de um par de 
braços biônicos, um de cada lado do seu corpo, 
que, antes enrolados ao redor do seu tronco, agora 
a levantavam no ar e apertavam sua garganta. 

— Úrsula Honório Bertrand! — disse o pa-
dre, com prazer em sua voz. — Nós ouvimos suas 
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confissões, nós temos ouvido você desde o mo-
mento em que seu filho nasceu. Graças ao seu ad-
mirável e inovador sobrinho, Francisco. Toda a sua 
vida tem sido um reality show para toda a socie-
dade assistir, mas a sua presença vem sendo ques-
tionada. Tem se tornado um empecilho, para falar 
a verdade, para a mensagem que queremos passar 
para o público, para o mundo! 

Úrsula se debatia, sentindo sua traqueia 
sendo exprimida pelo braço mecânico. Começou a 
sentir falta de ar. Começou a pensar no seu filho. 
As lágrimas rolaram do seu rosto. 

— Nós ouvimos você, observamos você e 
sabemos tudo sobre você — disse Vladimir, esti-
cando sua mão humana para tocar no rosto dela. — 
E sentimos muito, mas esta é a sua última tempo-
rada na vida do seu filho. Agora, eu só preciso ir até 
o quarto dele, pegar o presente especial que você 
preparou para ele e assistir, no conforto da minha 
casa, os últimos meses de Marcelo. Ele mandará a 
mensagem definitiva para todas as pessoas do 
mundo. Mesmo que você sobrevivesse para servir 
ao Governo, não seria de serventia nenhuma se 
não pudesse viver em sociedade com as outras 
pessoas, se não pudesse ser… normal. — Esta foi a 
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última palavra que Úrsula ouviu antes de ter sua 
traqueia completamente esmagada e ser… 

Abolida. 
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— M-MAMÃE! — GRITOU Marcelo, ao che-
gar em casa. — Hoje é o melhor dia de todos! 

O garoto estava animado depois de ter feito 
uma volta completa naquele drone. Não foi nada 
demais. Ele simplesmente saiu voando por aí a 
esmo. O Governo classificou como confidenciais os 
testes, mas, de fato, nunca houve nenhum. Não 
precisavam de testes, não queriam testar nada. 
Apenas queriam provar e demonstrar um ponto. 

Francisco pensava na genialidade e na sim-
plicidade de tudo. 

— Eu não tive medo da agulha, mãe! — ex-
clamou Marcelo, procurando por Úrsula. 

Outra genialidade do Governo. Agulha era o 
nome que Francisco deu ao drone, temporaria-
mente, para que Marcelo parecesse ter passado 
pelos testes. Tudo o que lhe bastou foi perguntar, 
quando pousaram novamente, após um dia todo 
sobrevoando a fazenda: 

— Você teve medo da agulha? 
— N-não! — respondeu Marcelo, entusias-

mado. 
— Então conte para a sua mãe como não 

teve nenhum medo da agulha. 
Enquanto Marcelo corria pela casa procu-

rando sua mãe, com as moscas perseguindo-o, os 
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empregados choravam disfarçadamente, exceto 
por Brenda, que estava indiferente a tudo, com seu 
lindo sorriso no rosto. Francisco se aproximou do 
padre, que tomava mais chá após ter jantado far-
tamente, para desespero dos empregados, que ti-
veram que servi-lo após a atrocidade que ele co-
metera. 

— Correu tudo bem? — perguntou Fran-
cisco, com as mãos para trás, como uma criança 
que aguarda um doce. 

— Mas é claro — respondeu Vladmir com 
um sorriso sinistro. — E devo dizer que a sua 
equipe de limpeza é extremamente eficiente. 

— Oh, mãe! Cadê você, mãe? 
— Ele não faz ideia, não é? 
— Mãe! 
— Claro que não, padre. E, acredito, morrerá 

sem perceber tudo o que fez para colocar um fim 
na sua… escória. 

— M-mamãe! 
— Eu devo admitir. Achei estranha toda essa 

ideia no começo, mas agora consigo ver clara-
mente o que estava planejando este tempo todo. 

— Mãe… 
— Conseguiu pegar o “presente” que ela 

preparou para ele? 
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—… 
— Sim, meu caro. Estava na escrivaninha 

dela, como vocês informaram. Bastou um pouco de 
força na tranca… 

—… 
— Acredito que esta é a minha deixa, meu 

amigo. O garoto já desistiu de procurá-la. Marcelo! 
Marcelo se voltou para Francisco com os 

olhos vermelhos e chorosos. 
— Onde está minha m-mãe? — perguntou. 

— Eu quero minha mãe! 
Francisco colocou a mão no ombro do seu 

primo. 
— Ei, sua mãe vai aparecer, mais cedo ou 

mais tarde — disse. — Que tal a gente comer o bolo 
que George preparou especialmente para você? 

— Mas e a m-mamãe? 
— Tenho certeza que ela será encontrada 

em breve… 
De fato. 
A alguns quilômetros dali, em uma região 

erma, Gabriel encontrou Úrsula estirada com parte 
do corpo dentro do rio e a outra para fora. O pessoal 
da PFU enviara ele especificamente para aquela 
denúncia anônima. Agora, ele sabia o porquê. 
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Queria chorar de tristeza, mas chorou de 
ódio. Apenas as moscas observavam ele e a sua cu-
nhada. Ele as afastou com um grito de raiva, pois 
sabia o que elas eram. Sabia o que estava aconte-
cendo e, para o seu desespero, era obrigado a ficar 
longe de Úrsula e do seu sobrinho… seu sobrinho. 
O que será de Marcelo agora? O que iriam fazer com 
ele? O que… os olhos dele foram atraídos para algo 
em Úrsula. 

Gabriel socou o chão com raiva, ao lado do 
corpo. As moscas, eventualmente, cansaram-se 
daquela cena e foram embora. Então ele parou de 
fingir, olhou para os lados para se certificar que 
não havia uma mosquinha sequer e pegou um pe-
queno embrulho que estava escondido nas roupas 
de Úrsula. 

Ao abri-lo, se deparou com um uma mensa-
gem… Uma mensagem para ele. 

— Obrigado, Úrsula — disse, secando as lá-
grimas com as mangas, após terminar de ler. — Eu 
vou protegê-lo. Prometo. Tem a minha palavra. 

Ao se levantar, contataram-no pelo comu-
nicador. Ele solicitou e fez todos os procedimentos 
para aquela situação. Limpou as mãos em sua 
calça, pegou seu celular e olhou as horas. Tinha 
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tempo. Ele faria a parte dele. Agora, restava ao 
Marcelo fazer a parte dele. 
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A CHUVA que caía lá fora cativava sua aten-
ção, assim como a noite que estava densa. Era para 
ser um dia maravilhoso. E quase foi. 

Marcelo voou com seu primo, Francisco. 
Comeu bolo e outras guloseimas deliciosas prepa-
radas por George especialmente para ele e o seu 
aniversário. Embora estivesse preocupado com 
sua mãe, estava muito bom. E houve a surpresa de 
conhecer outra pessoa especial, seu tio Gabriel. 
Achou incrível que ele era um policial e gostaria de 
tê-lo conhecido antes, mas não importava, ele fi-
cou muito feliz com a visita do seu tio, exceto 
quando ele falou o motivo pelo qual ele tinha ido 
até a fazenda. 

— Úrsula está morta — informou, simples-
mente. — Eu sinto muito, Marcelo. 

Ele chorou, esperneou, precisou ser contido 
por George, Francisco e Gabriel. Mesmo para um 
jovem, ele era muito forte. Deram um sedativo 
para ele. Acordaram-no no momento em que 
trouxeram a urna com as cinzas de sua mãe. 

Um velório improvisado foi feito para ela, 
substituindo a festa de aniversário de Marcelo. Foi 
depois desse dia que ele passou a odiar bolos de 
aniversário. Era a única coisa que tinha para servir, 
além das guloseimas e salgadinhos de festa. 
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Francisco não se importou em preparar algo de-
cente para sua tia. Era uma mensagem que o Go-
verno queria enviar: se você se envolve com as 
pessoas erradas, você não é mais um cidadão, per-
deu seus direitos.  

Todos dentro do cômodo, onde fora deposi-
tada a urna sobre uma mesa, estavam trajados em 
tecidos pretos. Seus rostos eram carregados por 
expressões de dor, mas não do coração de Gabriel, 
ele já havia chorado demais no caminho para con-
tar ao seu sobrinho. Não queria que Francisco ou o 
Governo o vissem fraquejando. Ele precisava ser 
forte agora, por ele e pelo garoto. Ele sabia que 
aquilo tudo não passava de um enorme teatro, or-
questrado por pessoas que sequer nutriam os sen-
timentos que, naquele momento, tentavam de-
monstrar com palavras de conforto. 

Havia muitas pessoas do Governo, pessoas 
que Marcelo jamais ouviu falar e que eram seus fãs. 
Embora disfarçassem muito bem, estavam ansio-
sos para cumprimentar o garoto, usando a des-
culpa das condolências. Também havia um padre 
que alguém chamou de Vladimir, havia os empre-
gados - as únicas pessoas, além de Marcelo e Ga-
briel, que estavam chorando de verdade pela morte 
de Úrsula -, Francisco e, é claro, Brenda. Ela estava 



147 
 

com aquele sorriso de sempre, embora, naquele 
dia, parecesse um pouco apagado pela ocasião. 

Gotas escorriam lentas pela calha e faziam 
curvas pela janela circular antes de caírem em um 
pequeno espaço entre a estrutura de madeira e um 
canteiro de flores improvisado. Alguém estranho, 
um homem vestido de preto e careca, após se 
aproximar de Marcelo, disse: 

— Úrsula era uma boa pessoa. Foi uma 
grande perda para a comunidade cristã. É uma 
honra falar os últimos votos dela, filho. 

— Obligado — agradeceu o garoto, distra-
ído. 

Voltou seu rosto em direção à janela. 
Era certo que, naquele momento, todos dei-

xavam seus rostos serem preenchidos com car-
rancas de indignação pela atitude do garoto, eles 
esperavam mais. Haviam pago por algo mais… te-
atral. Não queriam algo tão realista quanto esta-
vam vivenciando. Marcelo era indiferente a tudo 
isso, todo esse mundo que o cercava. Nunca se im-
portou, de verdade. Ele se importava com sua mãe, 
e agora ela não estava mais ali. Queria cavalgar… Se 
não estivesse chovendo, iria cavalgar até se cansar 
e esquecer de tudo. 
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— Escuta, querido, eu sei pelo que está pas-
sando agora, mas, acredite, não há mal que não 
seja recompensado pelo bem. — Dessa vez, preci-
sou olhar para ver de que boca saíam tais palavras, 
e lá estava ela, com um sorriso tão simpático de 
sempre, Brenda, a governanta. — Sua mãe não de-
veria ter saído da fazenda. E tudo por causa de um 
presente… 

— Ela me deixou um presente — ele mur-
murou. 

— Sim, querido. — Ela sorriu mais ao se 
lembrar que o padre havia confiscado o presente 
na escrivaninha. — Ela deixou. 

Em pouco tempo, o velório, que era uma 
promessa de entretenimento, começou a ficar ma-
çante. A cremação tinha sido mais emocionante. 
Decepcionados, aqueles estranhos começaram a 
deixar a casa. Alguns falaram em pedir reembolso, 
mas Francisco não se importava. Era para o bem 
maior. Dinheiro não importava ali. 

Enquanto a casa se esvaziava, deixando 
apenas os empregados, Gabriel, Francisco e o pa-
dre para trás; Marcelo apenas fitava a janela. Evi-
tava olhar para a urna que continha os restos de 
sua mãe. Embora as lembranças dela permeassem 
sua mente, preenchendo-a com todos os 
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ensinamentos, moral e determinação que ela 
mesma tinha em abundância. Ele compreendia que 
ela o estava protegendo, desconfiava que algo não 
estava certo e, agora, tinha certeza. 

Não conseguia parar de pensar em como era 
mesquinho acreditar que a morte é ruim simples-
mente por não querer ficar sozinho neste plano. 
Sentiu um pouco de raiva da mãe. Como ela havia 
abandonado ele no mundo sem dizer o que fazer 
com sua vida? Ela havia ensinado tanta coisa, mas 
nada, nem uma palavra, sobre um propósito. Po-
deria ser o que quisesse. Só dependia da boa von-
tade do chamado Governo ou do seu primo… e ti-
nha a Brenda. Gostava dela, embora ela não fosse a 
melhor pessoa do mundo. Sempre foi muito fria 
com sua mãe, ele nunca gostou disso e nem da 
forma que ela o olhava enquanto ele brincava 
quando era criança. 

Se iria morar por um tempo na fazenda ou a 
vida toda, não sabia. Nunca tinha parado para pen-
sar no futuro com tanto afinco quanto agora. O pa-
dre, que foi o último a ir embora, ofereceu ajuda da 
Igreja. E a ideia de pedir ajuda à Igreja lhe dava en-
joo. Afinal, o que era a Igreja? Para que ela servia? 
Sua mãe havia contado tantas histórias sobre a 
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Igreja, que não sabia se acreditava ou não em suas 
verdades. 

Embora o seu semblante não demonstrasse 
qualquer desejo ou emoção, no fundo sentia - e 
muito - a raiva. De todos, de tudo. Daqueles hipó-
critas cristãos. Não conseguia tirar da cabeça que 
espécie de sociedade perfeita tinha a capacidade de 
matar outro ser humano. 

Eles precisavam pagar. Quem quer que ti-
vesse feito isso com sua mãe, eles precisavam pa-
gar.   

Eles iriam pagar, foi o pensamento que se 
passou pela sua mente já tão perturbada enquanto 
olhava para a urna ser depositada num pequeno 
buraco ao lado da lápide da   irmã de sua mãe, Juli-
ana, no jardim. Francisco permitiu que Úrsula ti-
vesse a mesma honraria de seus antepassados, e 
George fez o buraco junto com Horácio. 

As lágrimas não paravam de vir, mistu-
rando-se com a chuva e com o som dos poucos que 
estavam realmente chateados com tudo aquilo, 
dos empregados. Estes eram o que se lamuriavam 
mais, pois haviam se tornado verdadeiros amigos 
de Úrsula.  Outro som que competia com o da chuva 
e do vento eram as palavras roucas e vazias do Pa-
dre Vladimir. Ele precisava fazer um grande 
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esforço para não rir de toda aquela situação, da 
ironia de estar ali, parado, diante das cinzas da 
pessoa que ele mesmo arrancou a vida. 

Francisco se continha para não revirar os 
olhos. Fez isso mantendo seus olhos fixos no 
primo. Em breve, seria ele que estaria sendo cre-
mado e enterrado. Ia garantir isso e que, após o 
mundo todo receber sua mensagem, retiraria a 
urna do garoto do terreno sagrado dos seus ante-
passados e o arremessaria num lixão qualquer… 

— Francisco — chamou Gabriel, tocando no 
seu ombro. 

O policial recebeu um olhar de asco de Fran-
cisco. Detestava ser tocado. 

— O que você quer? — disse o outro seca-
mente. 

— O que será do garoto, agora que a mãe 
dele se foi? 

— Assuntos do Governo não interessam a 
subalternos. 

— Eu não sou apenas um subalterno, Fran-
cisco. Ele é o meu sobrinho, sou da família, e Mar-
celo é… — Gabriel sentiu prazer ao dizer: — o meu 
afilhado. 
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GABRIEL PÔDE sorrir finalmente após ver a 
expressão de completa surpresa na cara de Fran-
cisco. Estava ansioso desde o momento em que se 
acalmou após a morte de sua cunhada e se lembrou 
da sua carta para ele. Não era uma carta qualquer, 
e ele iria revelá-la no momento certo, assim que 
todos estivessem de volta na casa e cercados pelas 
moscas. Certamente, havia moscas ali, observando 
o enterro, mas não poderia haver dúvida. Ele só ti-
nha uma chance. 

— Não, não, não… nunca houve uma ceri-
mônia — ele se exasperou. — Eu teria lembrado… 
eu teria visto… 

— Visto o quê? — perguntou Marcelo, apro-
ximando-se deles. 

— Que você é o meu afilhado, Marcelo — 
respondeu Gabriel, em alto e bom som, para a sur-
presa de todos. 

— Isso é impossível — disse Brenda, sem 
perder seu sorriso. — Nunca houve um batismo. 

— É verdade — confirmou o padre, num 
tom de quem entendia tudo sobre o assunto. — 
Sem um batismo, não existe um padrinho. 

— Vamos entrar e eu explicarei tudo — pe-
diu Gabriel. — Vamos sair dessa chuva, Marcelo. 
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Os empregados, que, mesmo sem serem 
convidados, fizeram questão de presenciar aquele 
momento, reuniram-se em uma das salas espaço-
sas da fazenda e atiçaram o fogo na antiga lareira 
instalada após as mudanças climáticas que ocor-
reram séculos atrás. Havia pelo menos trezentos 
anos desde a última vez que aquela lareira havia 
sido acesa, e, pelo menos, o dobro do valor desde a 
última vez que alguém realmente enfrentava o Go-
verno sem medo, como Gabriel estava fazendo. 

— Então? — disse Vladimir, curioso. — 
Como vai explicar essa mentira? 

— Não é uma mentira, padre — retrucou 
Gabriel, confiante. — Eu tenho em minhas mãos a 
última vontade de Úrsula. Seu testamento. 

Francisco perdeu o ar, ele riu nesse mo-
mento e bateu a mão de forma nervosa no braço da 
poltrona. 

— Ela não tinha nenhum testamento — 
disse Francisco, tentando manter a pose. — Nós 
saberíamos. 

— Como saberiam? — perguntou Marcelo, 
desconfiado. 

— Ela nos contaria. Só queremos ajudá-la 
da melhor forma possível. O Governo sempre faz o 
melhor para seus cidadãos. 
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Gabriel confirmou a presença das moscas na 
sala e sorriu. Teatralmente, retirou do seu bolso a 
carta que encontrara escondida de Úrsula. Ele leu 
em alto e bom som, para todos ouvirem, em como 
ela havia escrito aquele testamento em segredo 
para que ninguém interferisse em sua vontade, em 
como ela deixava tudo que tinha para Marcelo, 
todo seu dinheiro e posses. E deixava a guarda para 
Gabriel através do apadrinhamento, permitindo 
que ele cuidasse e zelasse de todo o patrimônio de 
Marcelo até a maioridade. 

— Não houve batismo! — exclamou o padre, 
exacerbado. 

— Não precisa ter um batismo para se ter 
um apadrinhamento — retrucou Gabriel. 

Continuou a leitura, onde dizia os artigos na 
lei que garantiam o direito legal de Gabriel para ser 
o padrinho de Marcelo. Então ele mostrou a assi-
natura de Úrsula e o código de registro da assina-
tura eletrônica dela. 

— E, para finalizar — disse Gabriel, guar-
dando o testamento —, fiz uma cópia para todos 
os interessados em ler, registrei no cartório, pa-
guei por todo o processo e o juiz já autorizou tudo. 
E eu não tenho como agradecer ao Governo pelo 
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empenho em me manter como guardião e padri-
nho de Marcelo, agora que sua mãe se foi. 

Francisco rangia os dentes, controlando 
toda a sua raiva. Se ele tivesse conhecimento disso, 
poderia ter impedido. Se não houvessem as moscas 
e as milhares de pessoas pelo mundo, ele poderia 
alterar isso. Fazer com que nunca tivesse aconte-
cido, mas agora todos sabiam. E as vibrações cons-
tantes no seu telefone indicavam a indignação do 
Governo e a celebração dos índices de audiência. Os 
empregados estavam tão excitados e animados 
com aquela virada de eventos quanto os expecta-
dores. 

O representante do Governo se levantou, 
apertou a mão de Gabriel, secretamente admitindo 
aquela derrota, e, com o olhar, garantindo que não 
se deixaria enganar de novo. 

— Os testes do garoto — disse Francisco — 
sairão em breve. Enquanto isso, ele não poderá sair 
da fazenda. O destino dele está em aberto até lá. 
Acredito que os próximos dias serão decisivos para 
o futuro dele e de outros tantos garotos como ele. 

Ele deu as costas para Gabriel e fez sinal para 
Vladimir o seguir. 

— Espere — pediu Gabriel, detendo Fran-
cisco no meio do caminho. — Eu tenho um 
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presente para Marcelo que gostaria de dar na 
frente de todos vocês. Afinal, ainda é o seu aniver-
sário, certo? 

Francisco cruzou os braços e revirou os 
olhos enquanto Gabriel ia correndo até o seu veí-
culo e retornava com uma caixa de papelão grande, 
amarrada com um barbante. Havia buracos na 
caixa e ela estava tremendo. Quando Marcelo abriu 
aquela caixa, foi a primeira vez que sorriu após a 
morte da sua mãe. 

Um filhote de Rottweiler apareceu na bei-
rada da caixa e começou a lamber o rosto dele. Ma-
ria e Sonia sorriram. Francisco sentiu um arrepio 
na nuca. Nem tanto pelo animal, mas pela audácia 
de Gabriel e a felicidade do seu primo. 

— O nome dele é Jazz — disse Gabriel acari-
ciando a cabeça do filhote. — Afinal, todos nós 
precisamos de um pouco de música em nossa vida 
para nos alegrar. Ele é seu, Marcelo. 

— Obrigado, tio! — exclamou o garoto, con-
tente, esquecendo por um momento a dor que es-
tava sentindo pela morte de sua mãe. 

— Pronto, é só isso? — perguntou Fran-
cisco. 

— Não, na verdade, tem mais uma coisa. 
Nós analisamos o corpo de Úrsula e constatamos 
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que ela foi assassinada, e, pela hora do óbito, ela 
não teria tempo suficiente, mesmo com o veículo 
mais rápido, de ir na cidade comprar um presente 
para Marcelo e voltar. 

— E? 
— E… o culpado tinha que estar dentro das 

imediações da fazenda para cometer o crime. 
Os funcionários arregalaram os olhos, en-

treolharam-se, e o silêncio só foi quebrado pelos 
risinhos de Marcelo e os barulhos do filhote. 

— Todos estão sob suspeita. Um inquérito 
será aberto e as investigações começam amanhã. 

Francisco não esperou resposta, não deu boa 
noite, apenas se retirou, batendo os pés e movendo 
rapidamente as engrenagens do seu cérebro para 
descobrir uma forma de evitar tudo aquilo. Igno-
rou completamente o ar de surpresa e de culpado 
que Vladimir não conseguiu esconder dos olhos 
atentos de Gabriel. O padre o seguiu com o rabo 
entre as pernas, assustado. 

— Acho que o show acabou — disse Brenda, 
em seu tom autoritário. — Melhor nos retirarmos, 
amanhã temos um dia cheio pela frente. 

Os empregados concordaram, desejaram 
boa noite para Marcelo e para Gabriel - alguns 



159 
 

acenaram para o cachorrinho, que estava feliz e 
com o rabo balançando freneticamente. 

— Permanecerá conosco esta noite, Gabriel? 
— perguntou Brenda, incisiva. 

— Sim — ele respondeu. — Se não for incô-
modo. Afinal, meu compromisso será aqui, daqui 
algumas horas. 

— Muito bem. Prepararei um quarto para… 
— Não precisa, vou me virar. Obrigado, pode 

se retirar. 
O sorriso de Brenda vacilou. Úrsula nunca se 

dirigiu a ela daquela forma. Não soube o que res-
ponder, apenas se retirou, deixando os dois a sós. 

— As coisas serão diferentes agora, Marcelo 
— ele disse, acariciando a cabeça do sobrinho. — 
Eu vou cuidar de você. Não sei explicar, mas há si-
tuações que parecem tão absurdas e fáceis de se-
rem resolvidas, mas que, quando analisadas, tor-
nam-se um emaranhado de equações sinistras. 
Acredito que não entenderá tudo o que precisa en-
tender agora, mas saiba que estou do seu lado, até 
o fim. 

O garoto agradeceu a ele com os olhos. Não 
tirava as mãos do cachorro, acariciando seu novo 
amigo. Foi com ele no colo até o seu quarto e colo-
cou o cachorrinho para dormir junto com ele na 
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cama. Gabriel se manteve a noite inteira ao lado da 
cama do garoto, em uma poltrona. Cochilou por 
alguns instantes e acordou num sobressalto. Sen-
tia a presença de alguém que nunca aparecia 
quando estava desperto. Sentia a presença e a 
pressão do Governo toda sobre ele e aquele garoto. 
O mundo estava de olho em tudo o que eles esta-
vam fazendo, e, com certeza, ele queria garantir 
que iria dar o maior espetáculo da Terra que eles 
veriam em séculos… 

Leu certa vez que não existe céu ou inferno, 
anjos e demônios estão na Terra; começou a perce-
ber que a afirmação do personagem não era de 
todo uma errata. São nossas atitudes que definem 
o que nós, humanos, nos tornaremos. Ele era um 
anjo, mas o Governo queria era que ele fosse um 
demônio. Gabriel tinha plena consciência da sua 
responsabilidade como padrinho agora. Embora 
tivesse dúvida no momento em que leu a carta de 
sua cunhada, lembrou-se do quanto ela fez feliz o 
seu irmão e se lembrou da última vontade dele, 
mais uma vez. 

— Vou protegê-lo, Marcelo, vou protegê-lo. 
Faria da Terra um Inferno, pelo garoto, se 

precisasse. 
 




